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Era el único que volvió. 

El proyecto había sido un absoluto fracaso que costó muchos 
millones de dólares a la administración norteamericana y sus 
resultados distaron mucho de ser lo halagiieños que la NASA y el 
Gobierno esperaban. 

Realmente, se habían perdido casi todas las esperanzas de que 
regresara alguno de ellos, cuando se detectó el retorno a la Tierra de 
la cápsula Z-1l, única que regresaba de todas las enviadas para 
culminar aquel ambicioso proyecto. . —Menos mal —había 
comentado alguien en Cabo Cañaveral —. Al menos, el fracaso no será 
absoluto..., aunque casi, casi. 

—El tripulante de la Z-1l regresa con vida. Y, al parecer, ileso. Sus 
sistemas de comunicación funcionan perfectamente —informó un 
técnico en comunicaciones. 

—Ya —el jefe de operaciones giró la cabeza—. ¿Quién es el 
tripulante de la Z-11? 

—Dean Forrester —le dijo el encargado de personal, tras 
consultar sus notas—. Se identificó hace un momento. Su organismo 
funciona perfectamente. Los diagnósticos clínicos del control de salud 
a distancia, son perfectos. No hay problemas, señor. Si la cápsula 
aterriza sin novedad, Dean Forrester estará a salvo. Será el único 
astronauta del Proyecto Eros que regresa vivo... e incluso el único que 
regresa. 

El jefe de personal comprobó por sí mismo lo que le decían, 
examinando los cuadros clínicos que aparecían en la pantalla. 
correspondientes al viajero de la cápsula Z.-l1. 

—Sí, todo parece en orden. Presión normal, actividad cardíaca y 
respiratoria sin alteración, reflejos mentales correctos... Me pregunto 
cómo habrá podido salvarse el astronauta Dean Forrester de todo lo 
que pudo sucederles a los demás... y de lo que en realidad no tenemos 
la menor evidencia, salvo sus últimos mensajes de emergencia, nunca 
esclarecidos, antes de que las constantes vitales de cada uno de ellos 
se borrasen total y definitivamente de nuestras pantallas de control. 

—Eso, posiblemente lo sepamos muy en breve -—comentó otro de 
los observadores del centro espacial—. La cápsula va a entrar en la 
atmósfera de un momento a otro. Su trayectoria es normal, y, si nada 
sucede, aterrizará en la zona desértica prevista, hacia donde ya hemos 
indicado que vuelen nuestros equipos de rescate. Todo está alerta para 
recibir al que vuelve. Al único que vuelve... 

El jefe de operaciones asintió, pensativo. Se encaminó a su propio 
despacho, y una vez allí descolgó el teléfono, pidiendo línea directa 


con la Casa Blanca. No tardó en tener comunicación con el secretario 
del presidente de los Estados Unidos, al que informó, en ausencia del 
presidente de su residencia de Washington. 

—Informa el coronel Waters, de la NASA —dijo escuetamente-—. 
He preferido esperar a dar este informe hasta estar seguro de que, 
realmente, no se producía alteración alguna, o se trataba sólo de una 
falsa esperanza. Le ruego que informe urgentemente al señor 
presidente sobre el regreso de uno de los componentes de la 
expedición del Proyecto Eros, a los cuales habíamos dado ya por 
perdidos. 

—-¿Es algo totalmente comprobado, coronel? 

—Por completo, sí. El astronauta Dean Forrester viaja a bordo y 
en excelentes condiciones físicas y psíquicas, a juzgar por los cuadros 
clínicos de control a distancia. El contacto con la atmósfera va a 
producirse de un momento a otro, y la trayectoria y velocidad de 
regreso de la cápsula Z-1l son totalmente correctas. De modo que, si 
todo sigue bien, y no hay motivos para dudar de ello, puesto que la 
cápsula está siendo manipulada por su ocupante, pero también está ya 
bajo control remoto de nuestra base, en breve plazo se posará 
suavemente en tierra, en el punto previsto o muy cerca de él. 

—¿Todo está dispuesto para recoger y atender sin pérdida de 
tiempo al astronauta? 

—Absolutamente todo, señor. Los aviones ya sobrevuelan la zona 
señalada, a la distancia prudencial prevista, a la espera de que la 
cápsula aparezca visible. Para la posibilidad de un aterrizaje de 
emergencia, se han dispuesto ya los sistemas de seguridad necesarios, 
e impedir así un impacto demasiado fuerte. Pero, según hemos 
comprobado por medio de nuestros controles remotos, los paracaídas 
de la cápsula funcionan perfectamente y no habrá fallo en su 
despliegue en el momento oportuno. 

—Muy bien. Me congratula saber todo eso. El señor presidente se 
halla convocado en una rueda de prensa aquí, en Washington. Tendré 
línea directa con él en un momento, y él decidirá si debemos informar 
al país de la buena nueva, tras las duras críticas que el fracaso inicial 
del proyecto reportaron al Gobierno y a la NASA, coronel. Gracias por 
todo, buena suerte... y enhorabuena por este inesperado regreso de 
uno de nuestros astronautas. Su información sobre lo sucedido en el 
planeta Eros puede sernos de gran interés, estoy seguro. 

Se cortó la comunicación y el coronel Waters, de la NASA, se 
quedó mirando pensativamente el teléfono, antes de colgarlo. Luego se 
frotó el mentón, regresando a la sala de seguimiento espacial, donde 
todo parecía seguir bajo el signo del optimismo, afortunadamente para 
Dean Forrester, el astronauta que volvía. 

Comprobó por los paneles electrónicos que así era, y siguió su 


camino hasta alcanzar el corredor que discurría por la gran vidriera 
que asomaba a la vasta explanada de lanzamiento de cohetes y rampas 
de disparo. La actividad en la base espacial era la de cualquier día 
normal y nada hacía suponer que aquella fecha tenía algo de 
excepción con respecto a las demás. 

Y, sin embargo, así era. 

Del mayor fracaso en la historia de la NASA, quizá iban a pasar a 
un triunfo relativo —relativo, porque eran muchas las víctimas del 
Proyecto Eros, aun regresando uno de sus componentes con vida—, 
que pondría en claro muchas cosas sobre las ideas científicas puestas 
en práctica en aquel desastroso proyecto. 

Todo dependía de lo que Dean Forrester pudiera informarles 
sobre sus compañeros de peripecia espacial... y sobre lo sucedido en 
aquel remoto y recién descubierto mundo que era el planeta Eros. 

Un cuerpo celeste que ni siquiera era realmente un planeta, sino 
más bien un gran asteroide, surgido por sorpresa dentro del Sistema 
Solar, a suficiente distancia para que pudiesen probar la capacidad de 
los nuevos cohetes «Magnum», de capacidad de alcance y velocidad 
impresionantes, que luego liberaban a sus cápsulas a una media de 
marcha realmente increíble pocos años atrás. Los nuevos sistemas 
energéticos aplicados a la astronáutica habían revolucionado ésta 
hasta límites insospechados. Ahora, las naves podían llegar mucho 
más lejos, e infinitamente más rápidas. La idea de bautizar a aquel 
mundo lejano y nuevo, más allá de Plutón, con el nombre de Eros, fue 
una buena idea, sin duda alguna. Ello permitió muchos chistes 
maliciosos y comentarios burlones sobre la obsesión sexual, más que 
posible, de muchos de los componentes de la NASA, pero el nombre 
cuajó, y para todos quedó aquel diminuto cuerpo celeste como el 
planeta Eros. 

Ello provocó la idea en los científicos y técnicos, y el Proyecto 
Eros fue una realidad. Hombres y mujeres fueron enviados allí, tras 
comprobarse mediante un primer cohete con una cápsula 
investigadora, que Eros era un mundo dotado de atmósfera respirable, 
sumamente gélido debido a su distancia del sol, pero templado sin 
embargo en su superficie por un extraño fenómeno luminoso, el reflejo 
de luz de una estrella próxima, en una especie de satélite natural que 
giraba en torno suyo y que convertía los días de Eros en algo así como 
un invierno en Groenlandia, y las noches en auténtica invernada 
polar. Pero todo ello con agua, oxígeno y todo lo preciso para vivir..., 
así como aparente ausencia de cualquier vida inteligente, aunque no 
de formas de vida, orgánica, ya que la presencia del agua helada 
permitía la existencia de animales de algún género., bien en 8u helada 
superficie, bien en sus profundas aguas cubiertas por la costra de hielo 
casi eternos. 


A tan inhóspito lugar fueron enviados los ocho astronautas 
voluntarios, elegidos entre un número aún mayor de personas expertas 
en vuelos espaciales, que se ofrecieron para tal expedición, pese a sus 
evidentes riesgos y peligros. 

Cuatro hombres y cuatro mujeres, tal como se pedía. Cuatro 
astronautas varones, experimentados y seguros de sí, y cuatro mujeres, 
también con muchas jornadas de vuelo espacial, incluso conviviendo 
con hombres en los sky-labs de cooperación internacional. 

Se dio la curiosa circunstancia de que colaboró estrechamente en 
el proyecto la astronáutica soviética, ofreciendo a sus propios 
voluntarios, de los que fueron seleccionados un hombre y una mujer, 
para formar parte del grupo de ocho. Luego, recibieron sus 
instrucciones, que aceptaron con ciego sentido de su deber y de su 
condición de disciplinados astronautas. Y partieron hacia el lejano y 
misterioso mundo bautizado por los terrestres con el nombre de Eros. 

Ese fue el principio de todo. 

Y, ahora, éste era su final: el regreso, seis años más tarde, de 
Dean Forrester, el único astronauta viviente del Proyecto Eros, dado 
por perdido de modo definitivo hasta entonces, como todos los demás. 

Y entre todo ello... ¿qué? 

Un enigma, un paréntesis oscuro y misterioso, del que nada 
supieron jamás. Una incógnita que tal vez ahora, con toda seguridad, 
iba a ser despejada por el único que podía hacerlo: Dean Forrester, el 
astronauta que volvió. 

Porque todo lo que llegaron a saber oficialmente de la perdida 
expedición, fue solamente lo que tenían registrado en sus instrumentos 
electrónicos, en sus grabaciones de los contactos con la expedición: 
repentinas llamadas de emergencia, desde el planeta Eros, avisando de 
un presunto peligro. Repentino silencio después, sin nuevos contactos, 
sin la menor conexión, no ya con el estado físico y mental de los 
astronautas, cuyos controles se interrumpieron súbitamente, apenas 
sonaron las llamadas de alarma, sino ni tan siquiera con sus voces o 
con un sistema Morse de socorro. Nada. Absolutamente nada. El 
silencio más profundo, durante casi dos años, envolvió el enigma de lo 
sucedido en Eros. 

La NASA por su lado, y las autoridades soviéticas de investigación 
espacial por la suya, habían enviado cápsulas a control remoto, sin 
tripular, hasta la superficie de Eros, en busca de información al 
respecto. 

Todo fracasó. 

Las cápsulas informaron de las mismas condiciones de vida 
anteriores, de todos los detalles meteorológicos y toponímicos del 
planeta, pero sin añadir dato alguno que sirviera para poner en claro 
la suerte corrida por los ocho astronautas. 


Las fotografías obtenidas en la superficie de Eros, y enviadas a la 
Tierra por televisión, no revelaron ni siquiera la presencia de cápsula 
alguna y se pensó que debían yacer, junto con sus ocupantes, bajo la 
densa capa de hielo del planeta. La sombra del fracaso y del escándalo 
cayó sobre los responsables. Los medios de comunicación de los 
Estados Unidos y de todo Occidente no perdonaron a la NASA, ni a los 
propios americanos, el error trágico de aquel proyecto. Incluso dentro 
de la Unión Soviética duras críticas se alzaron contra los responsables 
de la astronáutica rusa, y hubo dimisiones y destituciones en los 
organismos correspondientes. 

Luego, otros éxitos espaciales fueron haciendo olvidar el Proyecto 
Eros. Y ahora, seis años más tarde eran pocos los que se acordaban de 
ello. Quizá solamente los familiares y amigos de los perdidos en el 
espacio... 

—i¡Los familiares! —exclamó bruscamente el coronel Waters, 
parándose en seco y golpeándose la frente con energía—-. ¡Cielos! ¿En 
qué estoy pensando yo? Dean Forrester tiene una esposa... unos 
parientes... Tengo que informarles de ello. Debo hacerlo ya, para que 
sepan lo que sucede... 

Y se precipitó con rapidez hacia un teléfono, para informar a la 
presunta viuda de Forrester de la buena nueva, totalmente 
imprevisible, que significaba el retorno de su marido a la Tierra, a la 
vida misma... 


—No es posible... Dean.,, vuelve... Frente a Jennie Forrester, Davy 
Vincent se limitó a afirmar lentamente con la cabeza, esbozando una 
amable y suave sonrisa. Luego, murmuró en tono cordial: 

—Si, Jennie. Es posible. Dean vuelve. Tenemos que aceptarlo 
como es. Por fortuna, no todo se perdió en el 

Proyecto Eros. Tú, cuando menos, puedes volver a ser feliz... 

Jennie no supo qué decir. Sus ojos brillaban, cuajados de 
lágrimas. Luego, sollozó ahogadamente y se mordió la punta de sus 
dedos, nerviosamente, cayendo en un sofá, estremecida. Davy Vincent, 
su buen amigo, se aproximó a ella. 

—=Es..., es maravilloso..., increíble... —susurró la joven esposa. 

—Claro que lo es, Jennie. El coronel Waters nunca te hubiera 
llamado, de no estar totalmente seguro. Luego, me telefoneó a mí, 
para que viniera a verte y te hiciese compañía en estas horas. Si 
quieres, podemos ir a Nuevo México, donde tomará tierra su cápsula. 
Pero creo que él llegará antes que nosotros y, además, no podrás verle 
más que a distancia, puesto que debe iniciar su cuarentena para ser 


convenientemente esterilizado de posibles gérmenes. Ya sabes cómo 
funcionan todas estas cosas, Jennie... 

—Sí, ya lo sé —suspiró ella débilmente, alzando la cabeza y 
mirando a Davy con una expresión dulce y radiante—. Oh, Dios, si es 
como un milagro. Cuando ya todo estaba perdido, cuando las 
esperanzas se habían muerto..., ocurre esto. 

—Te dije una vez que jamás dejases de perder la esperanza. Es lo 
último que un ser humado debe abandonar. 

—Parecía tan improbable que volviese... 

—Improbable, pero no imposible —sonrió Vincent—. No 
teníamos su cadáver, que es lo único que resulta ya irreversible, 
Jennie. Sólo teníamos una persona desaparecida en el espacio. Como 
lo están las otras siete del proyecto. Ahora tal vez sí podamos estar 
seguros de algo, cuando él regrese, cuando esté aquí y nos cuente lo 
que realmente sucedió, allá en los confines de nuestro Sistema Solar... 

Jennie asintió, con la cabeza baja. Vincent observó cómo 
enjugaba algunas lágrimas en silencio. Le oprimió afectuosamente el 
hombro. 

—Davy... ¿van a televisar su llegada? —musitó al fin. 

—Por supuesto. Es un acontecimiento nacional. Más aún: 
mundial. Los rusos han solicitado también conectar con la televisión 
americana. Es su único medio de saber qué les sucedió a los 
astronautas Bolnov y Alexandrovna. También su país arde en 
expectación. La única respuesta posible la tiene él, Dean... 

—¿No será todo esto demasiado para él, después de la terrible 
odisea que ha vivido durante casi seis años lejos de la Tierra? — 
musitó ella con voz ahogada. 

—No creo que le permitan hablar con nadie en tanto no esté 
totalmente recuperado y hayan tenido con él algunas conversaciones 
amplias las autoridades y los psiquiatras. Ya sabes cómo funcionan 
estas cosas. Según la información que Dean sea capaz de proporcionar, 
podría ser tema de seguridad nacional o estricto secreto, y el Gobierno 
intentaría 

13bloquear esa información hacia la opinión pública y hacia el 
extranjero. 

—¿Tan terrible puede ser lo que sepa Dean? —se estremeció ella, 

—-Oh, no. Tal vez sea puramente rutinario. Un simple desastre 
cósmico, como hubo ya otros durante la conquista del espacio —-la 
serenó Vincent—. Pero a veces existen cuestiones estrictamente 
confidenciales, y se debe evitar que trasciendan. Como posibles 
errores técnicos o humanos, contacto con otras formas de vida que 
pudieran provocar una psicosis de pánico en los seres humanos... Ya 
sabes que, durante muchos años, los Gobiernos han estado ocultando a 
sus pueblos la realidad sobre los platillos volantes, mintiéndoles 


cínicamente, negando su existencia, mientras invertían sumas 
considerables de dinero, personal y organización, en el estudio 
minucioso y exhaustivo de la materia, hasta comprobar que todo era 
cierto, que esos OVNIS existen, pero que no conviene notificar de ello 
a los ciudadanos normales, por miedo a no sé qué reacciones. 

—Pero Dean es un ser humano, es uno de nosotros, no un 
alienígena, Davy... 

—Claro, Jennie. Sólo te hablo de posible interés en evitar que sus 
informes sean difundidos antes de tiempo, sin una censura previa. 
Incluso nosotros, los considerados ciudadanos más libres del mundo, 
tenemos coartadas ciertas libertades, cuando la posible seguridad del 
Estado anda por medio, trata de entenderlo. 

—Eso significa que tardaré aún en ver aquí, en casa, a mi 
esposo... 

—Me temo que sí. Aparte la cuarentena, puedes imaginar que 
durante cosa de un par de semanas, dependerá exclusivamente de las 
altas esferas de Washington, y permanecerá totalmente aislado. Pero 
todo pasa, Jennie, como han pasado estos seis años... y Dean estará en 
casa dentro de mes y medio lo más tardar. Como si nada hubiera 
sucedido.—Pero han pasado seis años, Davy... ¿Cómo volverá Dean? 
—se preguntó ella con repentina angustia—. Puede que incluso sea 
como un extraño para mí... 

—Esa impresión puede durar un día entero..., o sólo un minuto — 
rió Davy de buena gana-—. En el peor de los casos, no más de 
veinticuatro horas. En cuanto hayas tenido ocasión de abrazarle, de 
besarle, de charlar juntos, de comer, de veros cara a cara 
nuevamente..., todo volverá a ser igual. Lo celebro por ti, Jennie. De 
veras. 

—Davy... —ella se incorporó ahora lentamente, y le miró a los 
ojos, pese a que él intentaba eludir su mirada—. Davy, soy muy feliz 
de que él regrese, pero... por otro lado lo lamento. 

—i¡Jennie! ¿Qué dices? —parpadeó Vincent. 

—La verdad —suspiró ella—. Davy, una mujer se da cuenta de 
ciertas cosas, aunque la persona que tiene al lado y la conforta y 
alienta siempre sea sólo un amigo, el mejor de todos, y pretenda 
seguirlo siendo. En estos últimos años, posiblemente en estos dos en 
que ya di por definitivamente muerto a Dean... no sé, empecé a 
advertir lo que sucedía en ti, Davy. 

—Jennie, por Dios... —trató él de detenerla. 

—Déjame terminar. Es preferible que haya sinceridad entre 
nosotros. Nuestros asuntos son algo que no tiene por qué entrar en el 
top secret oficial. No estamos tan deshumanizados aún. Sé que sentías 
algo por mí, que lo sientes aún, pese a que sepas renunciar tan 
generosamente llegado el momento. 


—Jennie, yo... 

—Sé lo que sientes, y hasta yo misma empecé a compartir esos 
sentimientos tuyos. 

—i¡Jennie! —la miró él con sorpresa y desconcierto. 

—Ya ves que te soy sincera —sonrió ella tristemente—. Sí, Davy. 
Resulta difícil para una mujer, junto a un hombre como tú, no darse 
cuenta de que puede llegar a sentir algo que no es sólo amistad... algo 
que tú supiste ganarte por ti mismo, con tu generosidad y nobleza, con 
tu modo de comportarte conmigo en todo este tiempo. Además de ser 
el mejor amigo de Dean, fuiste mi mejor amigo. Y empezaba a ser algo 
distinto, más allá de la amistad... cuando, de repente, ha vuelto él. Tú 
no podrías ya decirme nunca lo que sientes. Te lo impediría la nobleza 
misma de tu carácter, tu lealtad a los amigos y a ti mismo. Yo... no sé 
lo que siento, siquiera. No sé lo que sentiré por mi marido cuando esté 
aquí otra vez a mi lado. 

—Jennie, no hables así... 

—¿Qué quieres que te diga? Hace seis años que lo perdí. Dos, en 
que pensé que había muerto. Ahora, a mis veintisiete años, soy aún 
una mujer en la plenitud. El espejo me dice que sigo siendo joven y 
atractiva. Puedo ser amada. Y amar de nuevo, Pero me hice tanto a la 
idea de haberlo perdido que ahora... no sé lo que sentiré ante él. No se 
si seguiré queriéndole como entonces. Por eso te dije que voy a 
necesitar quizá algún tiempo para que todo vuelva a ser como fue. Sin 
embargo, ya sabía que había empezado a sentir algo por ti, Davy. Y 
era hermoso saberlo. De un momento a otro, ambos nos hubiéramos 
sincerado, estoy segura. Y hubiésemos sido felices... -—movió la 
cabeza, con pesar—. Ahora todo eso ha cambiado. Seguirás siendo el 
buen amigo de todos, y nada más. Pero ¿cómo me sentiré yo? ¿Cómo 
se sentirá Dean a mi lado, si capta mis dudas? ¿Cómo será ahora él 
mismo, al regreso de una expedición en la que se perdieron para 
siempre todos sus compañeros de viaje? 

—Estás torturándote inútilmente. No sabes aún nada sobre lo que 
ha de venir, pero no puedes mostrarte pesimista en todo ello. Como tú 
has dicho, si algo pudo haber cambiado, esa posibilidad pasó ya 
definitivamente. Dean ha vuelto, y eso es lo que cuenta para ti y para 
mí. Seis años de ausencia no deben cambiar nada, Jennie. Y no lo 
cambiarán, estoy seguro. Por otro lado, tal vez te encuentres con un 
Dean diferente, porque la soledad, el espacio, la odisea que haya 
podido vivir, la experiencia terrible de volver solo, después de seis 
años de ausencia, en un remoto confín del Sistema Solar, Pero 
lentamente volverá a ser el que fue, se reintegrará en la vida normal y 
olvidará todos sus traumas, estoy seguro de ello. 

—¿Y si no fuese así? 

—Será así, no lo dudes —la alentó Davy Vincent, con su amplia y 


contagiosa sonrisa—. Vamos, Jennie, arriba ese ánimo. Hay que 
afrontar la nueva vida con más ánimos que nunca. Dean no se 
merecería un recibimiento frío, receloso u hostil. El necesita, más que 
nadie, de afecto, comprensión y ayuda por parte de todos. Pero 
especialmente por tu parte. 

—Si, Davy. Estoy segura de que así será... —le miró con dulzura, 
brillantes sus hermosos ojos pardos, bajo el doble arco de sus 
pelirrojas cejas bien dibujadas—. Así tiene que ser, ahora que todo 
vuelve a ser igual que antes... Como si estos seis años no hubieran 
transcurrido. Tú sabes que nunca sentí celos y que no opuse objeción 
alguna a ese proyecto, pese a que sabía que, cumpliéndolo, tenía que 
convivir sexualmente con otra mujer, en ese planeta lejano, y tener 
allí los hijos esperados, para que el Proyecto Eros fuese una realidad. 

—Lo sé, Jennie. Tres mujeres y dos hombres fuisteis esforzados 
sacrificados del proyecto, ya que tres astronautas varones, entre ellos 
Dean, y dos de las astronautas femeninas, estaban casados y debían 
tener contacto sexual obligado con su pareja elegida siempre 
fríamente por medio de una computadora que seleccionaba los genes y 
los espermatozoides adecuados a cada caso, en la idea de estudiar 
biológicamente la procreación y la vida sexual en otros mundos donde 
la vida fuese posible, como en Eros. Era una idea puramente científica, 
pero a la que hombres y mujeres debían prestar un sacrificio propio 
indudable: novias o esposas tolerando que su pareja o su cónyuge 
realizara actos sexuales con otra persona, y hasta esperar que las 
mujeres fecundadas tuvieran hijos en un lejano planeta. Hijos nacidos 
de un acto sexual frío y deshumanizado, eso sí. Pero siempre con el 
riesgo evidente de que, dada la soledad y distancia a que eran 
enviados los ocho seres, pudiese establecerse entre ellos, a la larga, un 
lazo afectivo que fuese más allá del frío y científico coito planeado por 
biólogos y computadoras. 

—Así es, Davy. Sin embargo, yo no sentí nunca celos de todo ello. 
Estaba segura de que Dean seguiría recordándome, allí donde 
estuviese, aunque su especial misión y la propia soledad y 
distanciamiento pudieran ejercer sobre él una influencia capaz de 
llevarle a la infidelidad misma. La esposa de un astronauta debe estar 
dispuesta a toda clase de sacrificios y de renunciamientos. Y así lo 
acepté siempre. Como ahora debo aceptar lo que sucede. Era el 
destino de Dean. Y mi propio destino. Espero que ambos superemos la 
prueba del retomo. 

—La superaréis, estoy seguro -—asintió Davy Vincent, camino ya 
de la salida—. Te avisaré de todo en cuanto sepa más detalles. ¿Te 
quedas aquí? 

—Sí. Veré por televisión su llegada. Y esperaré en casa. Es mejor. 

—Como quieras —el alto, atlético y rubio astronauta Davy 


Vincent, amigo de Dean Forrester y compañero suyo dentro de la 
NASA, dirigió una última sonrisa y un guiño a la mujer que acababa 
de confesarle que había llegado a sentir por él algo más que amistad 
—. Animo. Y fe, Jennie. Mucha fe en que todo salga bien... 

Salió, cerrando la puerta tras de sí. Jennie suspiró, volviendo a 
sentarse en el sofá. Luego, silenciosamente, rompió a llorar. 
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—¿Resultados? 

—Perfectos —dijo el jefe de operaciones de aterrizaje, 
volviéndose satisfecho hacia el teléfono directamente conectado con la 
Casa Blanca—. Señor presidente, no sólo ha tomado tierra la cápsula 
en los territorios desérticos de Nuevo México, sino que lo ha hecho a 
sólo cinco millas del Cosmodromo 2000, con un mínimo, por tanto, de 
desvío, teniendo en cuenta el desgaste de la energía de a bordo, las 
averías de algunos controles manuales y las interferencias provocadas 
por otro' tipo de averías electrónicas en los circuitos de contacto con 
los controles remotos. Por otro lado, el estado del ocupante, según sus 
propias declaraciones y según los controles clínicos a distancia, es 
virtualmente perfecto, dado el tiempo transcurrido lejos de la Tierra, 
dada la distancia del viaje realizado. Y los posibles problemas 
psíquicos y físicos sufridos por el viajero. En suma, señor: ahora, todo 
estará ya en manos de los médicos que se ocuparán de Dean Forrester, 
y de los expertos que examinarán la cápsula, tras su prolongada 
estancia en el espacio y en los hielos del planeta Eros. 

—-¿Es todo? 

—Es todo por el momento, señor presidente —afirmó el jefe de 
operaciones de Nuevo México—. Le volveré a llamar apenas tenga el 
primer contacto personal con el astronauta y con sus médicos, dentro 
de la cámara de esterilización y observación, durante la inmediata 
cuarentena. 

—Bien. ¿La señora Forrester está ahí? 

—No, señor. Se negó a ello. Está presenciando la operación a 
través de la televisión, en su hogar de Tenessee. 

—Gracias. Comunicaré personalmente con ella, en tal caso. 
Quiero ser el primero en felicitar a la abnegada señora Forrester. 
Luego pensaremos en la posibilidad de dedicar un homenaje nacional 
a ella y a su esposo. Se lo tienen ambos merecido, tanto por su 
cooperación en el Proyecto Eros, con todos sus problemas psicológicos 
y emotivos, como en su posterior sacrificio mutuo, uno de ellos 
esperando y desesperando, y el otro viviendo su odisea en los límites 


del Sistema Solar. 

—Sí, señor. Esperaré sus noticias al respecto. Todos en la NASA 
estamos dispuestos a colaborar en ello. 

Colgó. Ahora, todo se debía centrar en la operación de 
aproximarse a la cápsula con helicópteros que remolcasen la cápsula 
al lugar adecuado, donde expertos ataviados con indumentarias 
herméticas, asépticas, se ocuparían del recién llegado. 

Del único que volvió del planeta desconocido. 

Del único que regresó del misterio. 
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El doctor Kendrik clavó sus ojos en el jefe de investigaciones 
personales del Cuerpo de Astronautas Especializados de la NASA, 
adscrito al Proyecto Eros, profesor Lydecker, después del examen de 
los datos computados. 

—¿Qué opina usted de todo esto? —preguntó, con semblante 
serio. 

—No lo sé —confesó el profesor con un suspiro—. No sé qué 
pensar, doctor: 

—¿Cree que todo está normal? 

—Al menos, lo parece —admitió Lydecker, frotándose la sien, 
reflexivo—. ¿Ve usted algo raro en el paciente? 

—No. Y sin embargo... 

—Sin embargo, ¿qué? 

—No sé... Hay algo extraño en su historia. 

—¿Extraño? 

—Eso dije, sí —el doctor Kendrik paseó por la estancia, sin dejar 
de releer los informes clínicos y psíquicos extendidos en las hojas de la 
computadora. Luego, las comparó 

con las declaraciones del astronauta y con el gráfico del detector 
de mentiras. Finalmente, una última hoja, ésta con la grabación 
magnética de la «caja negra» de la cápsula Z- 11, apareció ante él, con 
sus indicaciones en clave, que la computadora se había encargado 
descifra conforme el código previamente establecido. 

—¿A qué se refiere, exactamente, al hablar de ese algo extraño? 
— insistió Lydecker preocupado. 

—A esas fechas en blanco. 

—/Oh, las fechas... —asintió el profesor, arrugando el ceño—. Sí, 
lo entiendo. Pero el paciente no mentía. No revela nada el detector de 
mentiras. 

—Cierto. El parece ignorar lo ocurrido en ese período de tiempo. 
Al menos, de un modo consciente. Por otro lado, la «caja negra» no 


registra nada de nada en el mismo espacio temporal. Y los informes 
clínicos son correctos. Dean Forrester está totalmente bien. 
Psíquicamente, sufre las lógicas alteraciones de un hombre sometido a 
la experiencia de la soledad, del silencio, de los hielos, de la noche en 
un planeta lejano, frío e ignoto, donde no tuvo contacto alguno con 
otro ser viviente. 

—De modo que parece confirmado: no hay nadie en Eros. Nada 
humano ni animal. Nada vivo, salvo posible fauna marina bajo los 
hielos. Superficie sólo de hielo, de nieve y ventiscas... Respirable pero 
desértico e inhóspito como el propio polo terrestre. 

—Así es. No creo que mienta. Y, sin embargo..., ¿por qué ignora 
lo que sucedió en ese período de tiempo? 

—Lo ignoro. Y él parece ignorarlo, también. No creo que mienta. 

—Lo cual resulta más extraño todavía. No parece haber existido 
un largo período de inconsciencia. No sería lógico. En un clima tan 
duro como el de Eros, hubiese significado la muerte del viajero, 
prescindir de alimentos, bebida y calor durante una serie tan larga de 
días. Tenga, en cuenta que el espacio en blanco cubre... tres meses, 
exactamente. Tres meses es demasiado tiempo para que un humano 
entre en coma o en letargo, durante uña invernada, sin recordar nada 
de nada y sin tener noción de cuanto le sucede. Tendría que 
alimentarse, nutrirse de hidratos, de vitaminas, de proteínas. En suma, 
tendría que estar consciente para sobrevivir a semejantes condiciones 
climáticas. Y él... sobrevivió. 

—Eso es lo cierto. Sobrevivió. Lo tenemos aquí. Esperábamos 
resolver un montón de enigmas. Y apenas si sabemos algo más de lo 
que sabíamos. 

—Sólo que no hay lugar a dudas sobre una serie de cuestiones. La 
primordial es ésta: los otros siete astronautas hallaron la muerte en 
Eros. 

—Sí. Eso... parece evidente —resopló amargamente el profesor 
Lydecker—. En ello coincide. Las pruebas que nos aporta ahora Dean 
Forrester son indiscutibles, definitivas. 

—Trajo consigo los datos computados de las siete cápsulas 
restantes del Proyecto Eros. Todas se estrellaron en el planeta, 
quedando inservibles. Pero eso no fue todo. Trae las placas de 
identificación de los siete. Y también el mensaje póstumo del último 
de ellos, el astronauta soviético Leónidas Bolnov, que sobrevivió a los 
otros siete y grabó su mensaje final, rodeado de cadáveres... No hay 
duda sobre todo eso. j Cuando Dean Forrester los halló, ya nada podía 
hacer por ellos. Incluso Bolnov había muerto... 

Reinó el silencio en la estancia blanca, aséptica. Tras un largo 
mutismo, el profesor August Lydecker hizo un comentario sombrío: 

—Y esos tres meses siguientes, sólo unas horas después de hallar 


a los siete cadáveres en la estepa helada de Eros..., ¿qué significan? 
¿Por qué no sabe nada, no recuerda nada, ningún control dice nada y, 
sin embargo, él tuvo que vivir en cierto modo normalmente, puesto 
que no se advierten en él síntomas de deshidratación, debilitamiento o 
alteración física o mental? Es decir, el primer gráfico clínico de que 
disponemos en el computador de a bordo de la cápsula Z- 11, 
inmediatamente después de la pérdida de todo contacto con él y de la 
propia pérdida de noción de las cosas por parte de Forrester, es 
totalmente correcto. Por tanto, no hubo alteración física ni psíquica, 
no hay síntomas de debilidad, dolencia o fiebre de ningún tipo. 

—Por tanto, en buena lógica, debió perder la memoria en ese 
lapso de tiempo —sugirió vivamente el doctor Kendrick. 

—Claro. Hemos pensado en eso, pero... ¿Y los mecanismos? ¿Y la 
«caja negra»? ¿Y los registros clínicos de control? ¿Qué pasó con ellos, 
para no haber NADA grabado a bordo de la cápsula, precisamente en 
esos tres meses tan sólo? Las máquinas no pierden la memoria, 
profesor. 

—Eso es cierto —Lydeker bajó la cabeza, ceñudo—. Por tanto, 
estamos ante un misterio que no sólo afecta al astronauta sino 
también a sus ingenios y mecanismos a bordo. Sabemos que no pudo 
estar los tres meses lejos de su cápsula, porque con las condiciones 
climáticas y la soledad de Eros, no hubiese podido sobrevivir. Por lo 
tanto, ¿qué sucedió en ese período de tiempo para que no sepamos 
nada en absoluto, y que el hermetismo se mantenga sobre personas y 
máquinas? 

—Tal vez una interferencia magnética. 

—Es la posibilidad más aceptable. Pero los detectores de a bordo 
no acusan tampoco alteraciones en los circuitos antimagnéticos de la 
Z-11. 

—Por lo tanto, el círculo del enigma se cierra ahí. Todo es 
inexplicable, física y científicamente. 

—Exacto. 

—Sólo los dioses del Universo lo saben... 

—¿Los dioses? —pestañeó, sorprendido el doctor Kendrick. 

—Si, amigo mío —rió entre dientes el profesor Lydecker—. Los 
antiguos atribuían a sus dioses todo lo que para ellos era inexplicable. 
Yo, que he dedicado mi vida entera al estudio del espacio, acostumbro 
a hacer lo mismo. Cuando no entiendo algo, me pregunto si no es cosa 
de los dioses, y solamente ellos pueden aclarárnoslas alguna vez. 

—Pero los dioses no existen... 

—¿Quién sabe? —se encogió de hombros el profesor—. ¿Quién 
sabe nada, exactamente, sobre el espacio que nos rodea, sobre la 
Creación toda, amigo mío? 

El doctor Kendrick no supo qué responder. Agitó de nuevo los 


documentos relativos al dossier Forrester, con aire perplejo. 

—Yo, profesor... —comentó al fin—. Yo ni siquiera sé nada sobre 
Dean Forrester y esos tres meses de vacío en el planeta Eros. Y ello me 
preocupa. Me preocupa mucho más de lo que usted pueda imaginar... 


—Dean... 

—Jennie... 

Eso fue todo. No supieron, sin duda, decir otra cosa ninguno de 
ellos dos. Era el reencuentro. El regreso, después de seis largos años... 

De momento, no se abrazaron, no fueron el uno al encuentro del 
otro. Por el contrario, se estuvieron mirando largamente, él en la 
puerta de entrada, ella en medio de la sala, contemplándose como dos 
auténticos extraños, como dos personas que jamás se hubieran visto 
antes. 

Y, sin embargo, eran marido y mujer. Habían sido felices durante 
un corto período de tiempo, antes de que la misión de él en el trágico 
Proyecto Eros les separase en lo que pareció una ausencia definitiva. 

De aquel matrimonio no habían nacido hijos. Sin embargo, él 
había sido seleccionado para tenerlos con otra mujer, en una fría 
misión biológica allá en el espacio. Según ginecólogos de la NASA, era 
problema de ella el no traer hijos al mundo. Un problema que dejaría 
de serlo en cualquier momento, porque no era irreversible, pero que, 
de “omento, les impidió tener descendencia. Así, aquellos seis años sin 
otra cosa de Dean que su propio recuerdo, habían sido aún más 
amargos y solitarios para la esposa que se quedó en la Tierra y que 
llegó a creerle muerto. 

Y ahora... había vuelto. 

Ahora, él estaba allí, frente a ella. Ahora, él estaba de nuevo en 
casa. Y todo parecía tan imposible, tan increíblemente real, que ella se 
preguntaba si era cierto, si Dean Forrester había vuelto del vacío sin 
fin del Cosmos, como él tal vez se preguntaría si era posible que 
estuviera ahora allí, de regreso de ese vacío cósmico, o acaso de la 
negrura eterna de la misma muerte. 

Volvieron a repetir, como dos máquinas atascadas o como dos 
personas incapaces de articular otra cosa que palabras escuetas e 
inseguras: 

—Dean... 

—Jennie... 

Luego, él se decidió. El hombre alto, atlético, de cabello oscuro, 
corto, de facciones enérgicas y ojos color café, se movió hacia ella con 
resolución. 


Jennie Forrester no supo qué hacer. Notó el temblor en sus 
rodillas cuando dio el paso inicial hacia él. 

Luego, algo les hizo ir más de prisa, les atrajo insosteniblemente, 
el uno hacia el otro... y un fuerte abrazo les unió. 

Ella se sintió rodeada por los fuertes brazos del marido. El notó 
temblar y sollozar a su mujer, apretada contra él, acurrucándose como 
temerosa de algo que no existía. El abrazo se hizo más y más apretado. 

—Jennie, Jennie... —susurró roncamente Dean Forrester. 

--Oh, Dean cariño... — susurró ella, entre sollozos—. Has 
vuelto... ¡Eres tú de nuevo! 

—Sí, Jennie, soy yo. El mismo de antes, el de siempre... Ya todo 
lo demás ha pasado... Soy yo... y estoy aquí, junto a ti. 

Su mano acarició los sedosos cabellos rojos, su boca buscó la de 
ella, los labios se encontraron en un repentino contacto, primero suave 
y tierno, luego intenso y apasionado. 

Y ya no dijeron nada más. No hacía falta. Eran marido y esposa. 
Eran, por encima de todo, hombre y mujer. Se atraían mutuamente. Se 
encontraban de nuevo. Lo demás, era lógica humana. Era el encuentro 
con el afecto perdido, con el sexo anhelado y soñado en vano durante 
años de soledad mutua. 

Los dedos de él oprimieron la firme carne femenina, recorrieron 
sus formas suaves y bien moldeadas. Ella gimió en sus brazos. Se 
entregó. 

No podía ser de otro modo. Después de todo, era su Dean. El 
hombre con quien se había casado. Y, después de todo, seis años 
parecían ahora tan poco tiempo... 
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El humo del cigarrillo se elevó en el aire suavemente, con 
espirales leves y azuladas. 

Respiró profundamente Dean Forrester, saboreando el tabaco que 
entraba en sus pulmones en forma de aquel humo que luego expulsaba 
lentamente, con fruición. Sacudió la cabeza, con gesto de extrañeza. 

—Es increíble... —murmuró. 

—¿Qué es lo increíble? —musitó ella, desde el lecho, 
incorporándose envuelta a medias en la sábana, que moldeaba su 
cuerpo, que se adhería a sus juveniles senos erectos—. ¿Todo esto de 
ahora, Dean? 

—Sí, todo. Tú..., yo..., este momento..., e incluso el cigarrillo. 

—¿El cigarrillo? 

—Sí, Jennie. ¿Sabes cuándo fumé el último cigarrillo, antes de 
probar otro que me dieron en Nuevo México, apenas me recogieron de 


la cápsula Z-11? Hacia justamente cinco años, diez meses y varios días. 
Lo fumé en Eros, apenas llegado a aquel planeta. Luego, todo se 
complicó. Incluso perdí mí pequeña reserva de tabaco. No fumé más. 
Fue otra dura prueba. 

Lo creo. Todo debieron ser pruebas realmente terribles — 
asintió ella, mirándole fijamente—. Dean, ¿te trastornó mucho la 
experiencia? 

—Bastante. Pero no tanto como imaginé. Apenas pude volver a la 
tierra, me sentí otro hombre ya. Casi me volví a encontrar normal, 
pese a todo cuanto había sufrido. Los médicos me han encontrado 
perfectamente bien. Incluso se asombran de mi estado físico y anímico 
actual. Mi cuerpo y mi mente funcionan de maravilla, como si nada 
hubiera sucedido. 

—Pero sucedieron cosas... 

—Sí, claro —resopló Dean Forrester, bajando la mirada—. Claro 
que sucedieron cosas, querida... 

—¿Qué cosas, exactamente? —se interesó ella de pronto—, No 
me has contado nada aún. No sé nada por ti, ni por medio de los 
hombres de la NASA... 

—Son cosas del trabajo —sonrió él encogiéndose de hombros—. 
Estrictamente confidencial. Siempre trabajan así ellos, ya lo sabes. Y 
nosotros... no hemos tenido aún tiempo de hablar de nuestras cosas, 
de cambiar impresiones, de echar una mirada hacia atrás, hacia estos 
años... 

—¿Me vas a hablar de todo lo sucedido... allí, en ese planeta? 

—Por supuesto —la miró, sorprendido—. ¿Por qué no habría de 
hacerlo, Jennie? 

—NOo sé... De momento tuve la impresión de que no iba a gustarte 
mucho referirte a todo eso. 

—Es una tontería. Ocurrió, y ha quedado ya atrás. No hay por 
qué sentir trauma alguno por ello. No olvidaré nunca a mis siete 
compañeros muertos en el planeta, pero eso no significa que deba 
poner un muro de olvido y de silencio entre mi vida actual y cuanto 
allí he experimentado. Te aseguro que no traigo psicosis alguna de 
nada. Soy el mismo de siempre. ¿Has notado algo raro en mí? 

—¿Raro? No, la verdad que no —movió ella la cabeza, 
negativamente-—. Eso es lo que más me ha sorprendido de ti, Dean. 
Tenía miedo a este encuentro, te lo confieso. 

—¿Miedo) —el astronauta enarcó las cejas—. ¿A mí? ¿Por qué? 

—No, no era exactamente a ti, Dean. Era a lo que podías haber 
cambiado, a la nueva personalidad que, tal vez, hubieras adoptado 
allá, en esos años de soledad y de aislamiento. Había opiniones aquí, a 
tu regreso, de que incluso era posible volvieras loco, trastornado, 
alterado psíquicamente... 


—Ya lo oí en la base —rió Forrester, de buena gana—. Se 
llevaron un gran chasco todos esos cerebros que se creen expertos en 
la materia. Tuvieron que confesar que entre el Dean Forrester que se 
marchó en el Proyecto Eros y el que ahora ha vuelto no había la más 
mínima diferencia. 

—Me alegra saberlo. Me siento ya mejor, mucho mejor —sonrió 
Jennie—. Todo ha resultado, a fin de cuentas, mucho más fácil de lo 
que imaginé. 

—No tenía por qué ser de otro modo..., aunque te confieso que yo 
también tuve miedo al regresar, al pensar en nuestro reencuentro... — 
sonrió Forrester, frotándose el mentón, pensativo—. Fue tan distinto 
todo aquello... 

—¿Puedes recordarlo todo? ¿No has olvidado nada de cuanto te 
ocurrió en ese lejano planeta? —se interesó vivamente ella—. Ha 
tenido que ser, dentro de lo angustioso de tu situación, una 
experiencia fascinante. Has sido el primer hombre que llegó tan lejos, 
que puso el pie en un mundo tan distante y extraño... 

—SÍí, eso es cierto —asintió Forrester, sombriío—. Una experiencia 
inolvidable y terrible. Pero no, Jennie. No todo puedo recordarlo, 
desgraciadamente. Este ha sido el gran problema de los psiquiatras, de 
los técnicos, de los médicos... Hay un espacio en blanco en mis 
recuerdos. 

-—¿Un espacio en blanco? —se extrañó Jennie. 

—Eso es. Como un paréntesis de vacío. No recuerdo nada. Son 
cosa de tres meses de absoluta amnesia, de ausencia de recuerdos o 
ideas. Tal vez estuve aletargado, quizá sufrí un sopor, un influjo 
magnético, no sé... O será simplemente una laguna mental. Pero lo 
extraño es que también los grabadores de a bordo, e incluso la «caja 
negra» de la nave, con sus impresiones constantes, sufren el mismo 
lapso de vacío, sin registrar hecho alguno, como si yo y todos los 
mecanismos electrónicos de a bordo hubiéramos sufrido el mismo 
fenómeno, acaso idéntica radiación o paralización total. No tiene 
sentido, porque yo desperté de ese vacío con total vitalidad sin el 
menor síntoma de deshidratación, de carencia vitamínica o proteínica, 
con las calorías adecuadas al frío tremendo de aquel mundo lejano... E 
incluso recuerdo que mi barba, que me dejé crecer para combatir 
mejor las bajas temperaturas de la superficie de Eros, seguía más o 
menos con idéntica longitud y frondosidad cuando tuve noción de las 
cosas. Yo ignoraba que habían transcurrido tres meses terrestres de 
inconsciencia, a no ser porque el único mecanismo que funcionó a 
bordo fue el calendario automático, de tiempo convencional terrestre, 
en el que habían pasado ya noventa fechas. 

—¿No pudo ser un error del calendario? 

—No. Ya lo pensaron los técnicos de la NASA, pero han 


confirmado que el calendario no fue manipulado, ni sufrió alteración 
alguna. Por otro lado, la «caja negra» acusó ese espacio en blanco, 
correspondiente a tres meses exactos, igual que la computadora de 
controles clínicos y vitales. No hay duda al respecto. 

—Pero todo ello está montado conforme a nuestro tiempo 
convencional. En Eros, el tiempo debe ser distinto concepto... 

—Así es. Pero han hecho los acoplamientos adecuados al caso y 
todo coincide. El tiempo que yo pasé en Eros sin que recuerde nada de 
nada... corresponde, exactamente, a tres meses terrestres. Y allí no 
resultó menor de un par de meses como mínimo... 

—Es extraño, Dean, pero supongo que no tiene ya la menor 
importancia... 

—No, ya no —sonrió Forrester, incorporándose, apagando el 
cigarrillo en el cenicero, con un suspiro, y encaminándose hacia el 
lecho, mientras un avión supersónico partía de la pistas de la NASA, y 
desfilaba veloz ante las vidrieras de su alojamiento dentro de las 
instalaciones residenciales de la base—. Ahora, sólo importamos tú y 
yo, Jennie... 
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—De modo que ya todo está en orden... 

—Sí, Vincent. Todo en orden. Hoy mismo regresó Forrester a su 
domicilio. 

—Me alegro por él. Y por Jennie —Vincent apretó los labios, 
tratando de olvidar otros pensamientos que cruzaban por su mente—. 
¿Todo resultó bien, a lo que veo? 

—Sí, todo —asintió el doctor Kendrick, mostrándole un informe 
final de la Comisión de Examen de los astronautas de la NASA—. Ese 
es el veredicto definitivo de los expertos. Entre ellos, va mi firma, 
claro está. 

Davy Vincent tomó el documento, donde se hacía constar que, 
«comprobada la perfecta salud mental, el equilibrio emocional, el 
excelente estado físico y la recuperación vital del examinado, Dean 
Forrester», no se veía inconveniente alguno en darle de alta y 
autorizarle a que se reintegrase a su vida normal, si bien permanecería 
aún, a título preventivo, separado unos meses de toda actividad 
astronáutica, pudiendo reunirse con su esposa y hacer una vida 
regular en todos los órdenes. Se aconsejaba igualmente que se le 
concediese un período de vacaciones lejos de toda actividad de la 
NASA, por un mínimo de dos meses, y que se le evitaran en lo posible 
las molestias de su actual popularidad, aunque no veían problema en 
que hiciera declaraciones a los medios informativos, e incluso 


apariciones personales ante las cámaras de televisión, siempre que no 
resultara una actividad exhaustiva. 

Terminaban añadiendo que el paciente examinado carecía de 
todo indicio de posible contaminación en el exterior, así como de 
cualquier tipo de virus o bacteria que pudiese representar para él o 
para las personas que le rodeasen el menor riesgo en salubridad. 

Firmaban aquel documento varios médicos, psiquiatras, expertos 
en Medicina espacial, psicólogos, técnicos de astronáutica, el profesor 
Lydecker, como jefe de la comisión, y el doctor Kendrick, como 
médico civil de la NASA. 

—Excelente —suspiró Vincent, devolviendo el documento al 
médico—. Todo ha resultado mucho mejor de lo que imaginábamos, 
¿no es cierto? 

—Sí, mucho mejor —asintió el médico, aunque sus ojos revelaban 
algo, una sombra que le daba un cierto aire de inquietud y perplejidad 
inexplicables—. Aparte ese lapsus de memoria de que tanto se ha 
hablado ya, Dean Forrester está perfectamente normal. La experiencia 
de llegar a aquel mundo y encontrarse en él con los restos de las otras 
siete cápsulas destrozadas en sus respectivos puntos de aterrizaje, y 
conteniendo los cuerpos de sus siete únicos camaradas de viaje, parece 
haber dejado en él menos huella psíquica de lo que en principio 
temíamos todos. Además, está ese largo tiempo en que él mismo, 
sufriendo gravísimas averías en su cápsula, pudo finalmente repararlas 
y salir de allí a todo evento tras largas jornadas de incertidumbre, de 
aislamiento, de soledad y desesperación, rodeado de hielos eternos, 
sufriendo una temperatura polar durante más de un año, a distancia 
inmensa de su mundo y de su gente. Y pensando en todo momento 
que ya jamás volvería, y que aquel planeta sería su tumba, i como lo 
fue de todos los demás. 

—Ha demostrado una gran fortaleza de ánimo y una energía 
física increíble —asintió Vincent, pensativo—. Hubiera querido hablar 
con él, pero cuando abandonó el recinto de cuarentena, estaba yo 
entrenándome para ese próximo vuelo... Ahora, no sé si debo ir a su 
casa, o esperar a que regrese de las vacaciones. 

—Preguntó por ti, apenas lo hubo hecho por su esposa —le 
comentó el doctor Kendrick—. Se alegró mucho de que, en estos seis 
años, te hayas hecho un astronauta de primera fila. 

—Bah... —Vincent meneó la cabeza—. No es lo mismo poner el 
pie un día en Marte, como hice yo el pasado año, en compañía de 
McDougall y el astronauta ruso Fedoriev, que llegar a los confines del 
Sistema Solar, como él hizo. Es como si yo no hubiera salido de la 
vecindad de mi barrio, doctor. 

—Yo que usted, no envidiaría el viaje a Eros —comentó Kendrick 
arrugando el ceño—. Debe ser aquél un mundo inquietante y terrible, 


estoy seguro. Todavía, la muerte por choque violento de los otros siete 
astronautas no ha tenido una explicación clara y convincente. No me 
explico qué pudo fallarles a todos ellos, para impactar en la superficie 
helada del planeta. Ni tampoco por qué el Z-1l de Forrester chocó 
también, sufriendo graves daños en el impacto... Los indicadores de a 
bordo no aclaran nada, ni el propio Forrester j se lo explica. Sólo 
recuerda que fallaron todos los mandos, que la gravedad del planeta 
pareció alterarse repentinamente por una causa desconocida y que el 
descenso, que la computadora había fijado a su velocidad normal para 
un aterrizaje suave sobre sus soportes inferiores, se convirtió en 
vertiginoso y mortal. Todos pudieron frenarlo en parte, gracias a los 
mandos manuales, pero no fue suficiente, al menos en siete de los 
ocho casos. Tu amigo Forrester pudo haber sido uno más de esos 
casos. Todos pudieron haber muerto, y ahora nada sabríamos de lo 
sucedido allí, ni él estaría de vuelta. 

—Lo sé -—suspiró Davy—, Pero lo que cuenta ahora es que Dean 

regresó y está aquí, entre nosotros. Y, lo que es mejor, completamente 
normal, recuperado del todo. ¿No es eso maravilloso, doctor 
Kendrick? 
¿Maravilloso? —de nuevo aquella sombra extraña de duda, 
asomó a los ojos pensativos, preocupados, del médico de la NASA. 
Luego, para sorpresa de Vincent, meneó la cabeza y comentó entre 
dientes, con tono preocupado—: No sé, amigo mío... Todos 
deberíamos alegrarnos de que las cosas hayan sido así para Forrester, 
es cierto. Sin embargo... 

Se quedó en silencio. Vincent trató de apremiarle, dominando su 
sorpresa: 

—Sin embargo..., ¿qué, doctor? 

—No sé... Es algo que me inquieta... ¿Sabes una cosa, Vincent? 
Cierto que tu amigo Forrester es un hombre normal, recuperado... Yo 
diría, precisamente, que eso es lo que me preocupa de él. Le veo 
demasiado recuperado, demasiado normal... 

Y sin aclarar más, tomó bruscamente el documento de encima de 
su mesa de trabajo, y salió de la estancia sin despedirse siquiera de 
Davy Vincent. 
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Davy Vincent descendió de la cápsula WQ-1.003, del nuevo 
Proyecto Interplanetario Alfa-Centauro. 

Alrededor de la zona del Pacífico, donde había amerizado tras su 
viaje espacial en torno a Marte, Júpiter y Saturno, captando toda clase 
de datos posibles sobre las estrellas y sus fenómenos, así como toda 


clase de estrellas nova o de galaxias poco conocidas, que estudiaba 
exhaustivamente desde el observatorio espacial a bordo de la 
WQ-1.003, se hallaban los navíos norteamericanos y los expertos de la 
NASA desplazados allí para recogerle en su retorno. 

Habían sido casi tres meses de ausencia, en el cumplimiento de su 
misión, y ahora se quedaba allá arriba, en el laboratorio espacial en 
viaje por el Sistema Solar, su sucesor en el estudio y control de datos 
astronómicos, comandante de Astronáutica de la Unión Soviética, Iván 
Zokowsky. Los vuelos cósmicos en cooperación mundial eran ya 
rutinarios casi. La «carrera del espacio» era algo del pasado. Ahora 
todos colaboraban, ahorrando presupuestos ingentes a sus respectivos 
países, e intercambiando información científica y técnica en perfecta 
armonía. 

—Enhorabuena, Vincent —le felicitó la voz del presidente, a 
través del teléfono especialmente conectado con la Casa 

Blanca, apenas hubo pisado el suelo del portaaviones Siglo XXI, 
de reciente botadura, presente en la tarea de rescate de su cápsula 

—. El país y su presidente nos sentimos orgullosos de su 
cooperación en la tarea de investigar los grandes enigmas del espacio, 
que tanto pueden contribuir al futuro de la Humanidad, hallando 
fuentes energéticas cósmicas, y facilitando el desplazamiento futuro de 
los hombres hacia otros mundos. Todos nos sentimos hoy felices de 
acogerle de regreso en casa. ¡Bien venido, astronauta Vincent! Espero 
recibirle personalmente, apenas termine su cuarentena, en 
Washington, para hacerle entrega del galardón que sólo un hombre 
alcanzó antes de usted, en la historia de la investigación y la conquista 
del espacio: su camarada y amigo Dean Forrester, el único que volvió 
del lejano planeta Eros... Usted también se ha hecho acreedor, por su 
labor en estos meses de aislamiento, lejos del planeta Tierra, a la 
nueva condecoración oficial: ¡la medalla de oro al progreso científico 
y el sacrificio humano! 

Tras agradecer emocionadamente aquel inesperado honor, 
Vincent fue puesto en manos de los equipos de esterilización, pasando 
a la cámara de aislamiento. Por fortuna, últimamente se había 
experimentado con éxito total una serie de innovaciones en el proceso 
de esterilización, y la famosa «cuarentena» ya sólo tenía de tal el 
nombre, pero eran sólo diez los que permanecía el astronauta, a su 
regreso, sometido a pruebas y exámenes clínicos, para determinar la 
posible existencia de virus a bacterias de cualquier género ajenas a la 
Tierra. 

Así, sólo once días después de haber amarado con su cápsula de 
retorno en el Pacífico, Davy Vincent estaba ya dado de alta, libre de 
servicio por un tiempo y dispuesto a ser objeto de la atención 
informativa durante una serie de febriles días de actividad. 


Días en los que no faltaría tampoco su visita a Washington y la 
entrevista personal con el presidente, que procedería a imponerle la 
medalla de oro al mérito espacial. La misma que recibiera Dean 
Forrester en una memorable jornada de la historia de la Astronáutica 
de los Estados Unidos y del mundo entero, unos pocos meses atrás... 

Eso le hizo pensar precisamente en su amigo Dean. Preguntó a un 
joven empleado de la NASA, el jefe de mecánica Howard McLane. Un 
muchacho varonil, alto y bien parecido, que acostumbraba a tener 
mucho éxito con las mujeres. 

—Hola, Howard -—le saludó—. ¿Qué sabes de Forrester? ¿Sigue 
de vacaciones? 

—¿Vacaciones? Oh, no —negó McLane, riendo—. Ya volvió. Y 
muy feliz. ¿Sabes que va a ser padre? 

—¿De veras? —Davy miró con sorpresa al joven mecánico—. Creí 
que no podían tener hijos... 

—Pues los tendrán. Ella está embarazada. Bastante avanzada, por 
lo que pude ver el otro día, cuando salió de la base con su marido, en 
dirección a la ciudad. 

—¿Avanzada? —pestañeó Davy—. Sólo puede estar de... dos o 
tres meses. Eso como máximo. 

—Sí, claro. Olvidaba que es lo que tardó en regresar usted de ese 
bonito viaje, señor Vincent. Y por entonces, ellos acababan de salir de 
viaje de reposo... Bueno, por ser el primer embarazo, quizá sea más... 
abultado, digo yo. 

—Sí, no soy experto en esas cosas —rezongó secamente Vincent 
—. Nunca estuve casado. 

—Oiga, no hace falta eso para tener hijos, Vincent. 

—Ya lo sé. Sin embargo, tampoco ninguna de las chicas que 
conocí me vino con el cuento del embarazo. No la hubiese creído, 
tampoco —agitó su mano Vincent—. Bien, Howard, adiós... Has sido 
muy amable. 

Davy se encaminó a la salida del recinto de despegue de cohetes y 
departamentos oficiales de la base, para mostrar su distintivo a la 
policía militar y a los servicios de seguridad civil de la base. Luego se 
encaminó a las viviendas del personal de la NASA. Se detuvo un 
momento en un pequeño bar destinado a refrescos, helados y 
emparedados. Pidió un bocadillo de queso y un vaso de naranjada. Se 
alejó con una cosa en cada mano. Un pequeño cohete de pruebas rugió 
a su espalda, elevándose en el cielo unos centenares de metros. Ni 
siquiera se volvió a mirar. Estaba harto de cohetes y todo eso. Era la 
rutina suya de cada día. 

Se paró en la esquina ajardinada de la zona residencial. Miró a las 
vidrieras de un apartamento determinado. Era el de los Forrester. 
Dudó. No sabía qué hacer. Finalmente, se encaminó hacia allá. Pulsó 


el llamador y esperó. 

Fue Dean en persona quien le abrió. Ambos hombres se quedaron 
mirando. 

—Davy... 

—Hola, Dean —avanzó hacia su amigo—. Por fin nos 
encontramos... 

Se apretaron la mano. Luego, Dean le dio un fuerte abrazo, al que 
correspondió Davy con energía. Se sonrieron jovialmente. 

—Davy, supe de tu viaje a Marte, Júpiter y Saturno —habló Dean 
Forrester con tono entusiasta—. Creo que fue algo grande... 

—No como lo tuyo, Dean. Sólo un paseo por la vecindad. 

—Lo mío fue un fracaso, Davy. 

—Tonterías. Fracasó el proyecto. Tú, no. Fuiste y volviste. 
Sobreviviste. Fue una experiencia única. 

—Quizá —se estremeció Forrester llevándole hacia el interior—. 
Pero no quisiera haberla vivido. Aún, a veces, me despierto por la 
noche angustiado, soñando que estaba en las heladas estepas de Eros, 
bajo un cielo negro y sin luces, en medio de las ventiscas y susurros de 
aquel mundo lejano... 

—¿Susurros? —repitió Davy, sorprendido. 

—Bueno, ya sabes lo que sucede en las regiones polares. Esos 
ruidos que producen los vientos en el hielo, en los ventisqueros... Algo 
que no sabes lo que es, que parecen voces humanas, murmullos del 
«más allá»..., o quizá cantos de sirenas invisibles, que te atraen hacia 
la desesperanza, hacia la locura y la muerte... 

—Cantos de sirena... —asintió cansadamente Davy—. SÍ, tal vez... 
En fin, olvidemos todo eso. Ya pasó. Se va quedando cada vez más 
lejos. ¿Cómo va vuestra vida? 

—Bien —sonrió Forrester—. Jennie parece feliz otra vez. Ya no 
tiene preocupaciones ni sufrimientos. Yo tampoco. Incluso..., incluso 
vamos a tener un hijo, ¿lo sabías? 

—Acabo de enterarme de ello —rió de buena gana Vincent—. Os 
felicito. Es evidente que todo ha cambiado para mejorar. Seis años fue 
una espera muy larga. Pero ha valido la pena esperar, para esta 
felicidad de ahora, ¿no crees? ¿Está bien Jennie? 

—Sí, muy bien. Y muy esperanzada con ese futuro hijo... Ah, ya 
me contó tu comportamiento de este tiempo. Has sido un gran amigo 
para ella, como lo fuiste siempre para mí. El que siempre has sido, 
Davy. Gracias por todo. 

—No digas tonterías. Sólo intenté consolarla de vez en cuando, 
hacerle compañía. Pero no era fácil. Ella sólo pensaba en ti. Estaba tan 
sola... 

—Ahora, todo será distinto. Incluso cuando vuelva a viajar por el 
espacio... ella estará bien acompañada. Tendrá a nuestro hijo. Tal vez 


sea hombre, incluso... Un niño llamado Dean, que le haga compañía 
en mis ausencias... Algo maravilloso, Davy. Me siento realmente feliz. 

—Me alegra, Dean, me alegra mucho —permaneció en medio de 
la estancia, mientras su amigo iba a un mueble bar en busca de algún 
licor para invitarle. Le ofreció: 

—¿Qué te gusta más? ¿Brandy, whisky, una ginebra? 

—Prefiero brandy —sonrió Davy—. Entona un poco después de la 
cuarentena y sus rigores, tú lo sabes. 

—¿Si lo sé? —resopló Dean Forrester, riendo, mientras le tendía 
una copa de ambarino licor—. Cielos, yo no tuve tu fortuna. Entonces 
aún era una verdadera cuarentena, al pie de la letra. Y además los 
interminables interrogatorios, pruebas y toda clase de test 
psicológicos, psicotécnicos y de todo tipo. Necesité beberme media 
botella de brandy para salir del marasmo en que me quedé después... 

—Lo creo —Davy Vincent tomó un sorbo de su brandy. Observó 
que su amigo guardaba las botellas y cerraba el mueble bar. 
Sorprendido, indagó—: ¿Tú no bebes? 

—No, en absoluto —rechazó vivamente Dean—. Prefiero tomar 
zumos de fruta y olvidarme un poco del alcohol. Es lo mejor, créeme. 
Sobre todo, cuando uno está algo nervioso... Y te aseguro que ahora 
no es por ese maldito viaje y sus recuerdos, no. Ahora es... por el niño. 
No puedo evitarlo. Parece infantil, ¿verdad? 

—No, claro que no. Te comprendo. Es hermoso lo que os ocurre 
—bebió otro sorbo pensativamente—. ¿Seguro que también Jennie 
está animada? 

—O0h, mucho, sí. No podía esperarse algo así. Casi no se lo pudo 
creer. 

—¿Todo va bien en el embarazo? 

—Perfecto. Es como si no sucediera nada. No nota dolores, 
molestias ni nada parecido. Es feliz, rotundamente feliz, Davy. ¿Vas a 
esperar a que vuelva? 

—No, creo que no —rechazó apurando su copa—. Gracias una 
vez más, Dean. Tengo cosas que hacer. No hay familia que me espere, 
mas siempre habrá alguna compañía grata por ahí que me haga 
olvidar mi cuarentena... y el viaje espacial. Hasta otro día. Mis saludos 
a Jennie. 

—Se los daré —Dean le guiñó un ojo—. ¿De modo que de 
conquistas, como siempre? 

—Bueno, hay que hacer algo más que conquistar el espacio, ¿no 
crees? —rió a su vez Vincent, guiñándole un ojo. 

Abandonó la casa, mientras Dean le despedía, cordial, en la 
puerta. Dobló la esquina cuando el automóvil se detenía frente al 
acceso a la zona residencial, y dos funcionarios del servicio civil de 
Seguridad corrían hacia el vehículo, presurosos. 


—¿Qué sucede? —preguntó a un tercer funcionario que aparecía 
en la puerta de la cabina de control de acceso a la zona residencial de 
la base—. ¿Alguna emergencia? 

—Sí, una e importante —le dijo el empleado—. Una mujer está a 
punto de dar a luz en ese automóvil. Ha tenido que ser trasladada 
urgentemente a la base desde el supermercado de la ciudad. Ya han 
sido avisados los servicios clínicos de guardia. 

—Vaya... ¿Quién es ella? —se interesó Vincent, escudriñando el 
automóvil. 

Le dieron la respuesta, pero no la necesitaba. Estaban extrayendo 
ya a la futura madre, trasladándola con rapidez a una camilla, para 
introducirla en el puesto de control, donde aguardaba una 
ambulancia. 

—Es la señora Forrester —le dijo el empleado de Seguridad—. 
Jennie Forrester. 
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—i¡Jennie Forrester! ¡No es posible doctor Kendrick! ¡Ella no 
puede tener un hijo! ¡Hace solamente tres meses que volvió su 
marido! 

—Bueno, amigo Vincent, no te pongas así —sonrió el médico con 
gesto grave—. Creo que, en todo caso, ha de ser su marido quien 
reaccione de tal forma. A fin de cuentas, ello sólo significa que, en 
ausencia del esposo, ella no fue enteramente fiel a su memoria. 
Después de seis años de ausencia, dándole ya por muerto, no creo 
tampoco que se la pueda reprochar demasiado ese desliz... 

—-¿Es que no lo entiende, doctor? ¡Jennie es incapaz de engañar a 
Dean con otro hombre! 

-—Lo creo, Davy, pero Dean Forrester estaba virtualmente dado 
por muerto. No era ya ninguna infidelidad que ella... 

—i¡No es eso, doctor! ¡Jennie no pudo tener relación sexual con 
hombre alguno! 

—Escucha, Vincent, esto es un puro disparate —protestó el 
médico—. Nadie tiene los hijos por arte de magia. Y ya no hay 
vírgenes fuera de la Biblia, entiéndelo. 

—Doctor Kendrick, esto no tiene sentido. Soy amigo de Jennie, he 
visto cuál era su vida durante esos seis años... Nunca vi mujer más leal 
a su marido, más fiel al recuerdo del desaparecido... De haber existido 
algo yo lo sabría. Me lo hubiera confesado. 

—Pues no lo hizo. Y, sin embargo, lo hubo. Dean no puede ser su 
padre. El informe médico que obra en mi poder es concluyente. Está a 
punto de dar a luz, eso es obvio. Además, el embarazo es normal, no 


hay alteraciones graves. Todo irá bien, no temas por ella. Y, 
ciertamente, no tendrá ningún hijo de tres meses. Los prodigios ya no 
existen en el mundo. 

Davy iba a seguir protestando. Pero se dio cuenta de que era 
inútil. No le conducía a ninguna parte decir nada. Los hechos eran 
irreversibles, al parecer. Se preguntó cuál sería el estado de ánimo de 
Dean Forrester. Y el de la propia Jennie... 

La recordó días atrás, cuando Dean volvía del planeta Eros. Todo 
parecía tan normal... Ni el menor indicio de que ella pudiera estar ya 
embarazada de cinco meses... Sacudió la cabeza. 

—Es imposible —jadeó—. Totalmente imposible. No lo entiendo. 

Hubo un zumbido en el teléfono de la consulta del doctor 
Kendrick. Este tomó el aparato rápidamente. 

—Doctor Kendrick al habla dijo—. ¿Qué sucede? Sí, sí, 
entiendo... ¿Qué? Bien, bien, todo está bien. Iré a visitar a la paciente 
ahora, gracias. Sí, de acuerdo, doctor Adams. ¿Qué? Entiendo, sí. No 
tardaré. 

Colgó. Se quedó mirando fijamente a Davy Vincent. Este le 
contempló, aproximándose a él, indeciso. —¿Algo nuevo, doctor? — 
quiso saber. —Sí, Davy. Jennie Forrester ha dado a luz ya. —Cielos... 

—¿Y sabes qué tuvo? 

—¿Cómo voy a saberlo? ¿Niño... o niña? —respiró hondo. — 
Niñas. 

—¿Niñas? —repitió Davy—. ¿Gemelas? —Más que eso —farfulló 
Kendrick, encaminándose hacia 

la salida—. Si quieres, ven conmigo, Vincent. Después de todo, 
eres amigo de los Forrester. ¿Sabes las hijas que tuvo 

Jennie? Exactamente SEIS. Seis hijas... de un solo parto. 
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—Seis... ¡Seis hijas de una vez! Y todas en perfecto estado... 

—Eso es. Una noticia sorprendente, ¿no? 

—Imagino —resopló el profesor August Lydecker, encogiéndose 
de hombros con estupor—. No puedo entenderlo. Es un parto insólito. 
Y sólo tres meses después de regresar Dean Forrester... Ni siquiera 
puede uno pensar en algo pícaro o desvergonzado. Sobre todo, 
después de ver llorar a esa mujer, de oírla jurar y perjurar que jamás 
engañó a Dean ni a su recuerdo con nadie... Que no tuvo relación 
sexual ni siquiera contacto con nadie en el terreno amoroso... ¡Es un, 
absurdo completo! 

—Es de suponer que ella miente, ¿no? -—-sugirió el coronel 
Waters. 


—EsO dice la fría lógica, pero... 

Había sido Davy Vincent quien hablara. Todos le miraron a él. El 
joven y rubio astronauta se incorporó. Sabía por qué le miraban de 
aquel modo, por qué había cierto escepticismo en el ambiente. 

—Es obvio que desconfían precisamente de mí —dijo, agresivo—. 
Saben de mi amistad con los Forrester. Saben que visité a Jennie 
frecuentemente durante- esos años... Por ello, precisamente, tengo 
motivos para hablar mejor que nadie de todo lo que ocurre. 

—No sea suspicaz, Vincent —le objetó Lydecker secamente—. Yo 
no he pensado absolutamente nada. Pero, por supuesto, imagino que 
esto no ha sucedido por obra y gracia del Espíritu Santo, amigo mío. 
Creo que debemos ser sensatos y poner los pies sobre la tierra. 

—Usted es un experto en cuestiones espaciales, profesor —le 
replicó a su vez Vincent—. ¿No puede estar la clave de todo en esa 
prolongada permanencia de Dean Forrester en el espacio? Tal vez ello 
generó en sus evoluciones genéticas una alteración importante, un 
fenómeno de fertilidad acelerada... 

—No existen antecedentes al respecto, Davy —rechazó el doctor 
Kendrick con viveza—. Los exámenes del mismo no dieron resultado 
anormal alguno, recuérdalo... 

—¿Alguien se preocupó de examinar a Forrester en ese sentido? 
—objetó Davy. 

Un silencio acogió su pregunta. Los demás se miraron entre sí, sin 
comentar nada. Finalmente, el doctor Kendrick meneó la cabeza en 
sentido negativo. 

—No —convino—. En absoluto. 

Lydecker fue a una computadora y presionó una serie de teclas. 
En una pantalla fluorescente de televisión empezaron a formarse 
palabras en letras de color verde. Era la ficha médica de Dean 
Forrester, a su regreso del espacio exterior. 

Allí nada aludía a su aspecto sexual, salvo en determinadas 
reacciones ante el regreso a la vida normal y la exhibición de filmes 
con mujeres desnudas, para estudiar su grado de intensidad de 
apetitos sexuales contenidos durante años, como un informe más en el 
proceso de datos obtenido. Aquello no aclaraba nada. Dean había 
reaccionado ante los estímulos sexuales como lo haría cualquier 
hombre normal, sometido a una larga abstinencia. 

—Eso no nos resuelve el problema —comentó secamente Davy—. 
¿Van a examinarle ahora? Creo que es el momento adecuado para 
comprobar si, realmente, puede fecundar a una mujer en sólo tres 
meses... 

—Yo considero que sigue siendo un disparate pensar en ello — 
replicó Kendrick—. En todo caso, la alteración genética se hubiese 
producido en ella, no en él. Es la mujer quien fecunda en su cuerpo, 


no el hombre. 

—Pero la semilla puede ser la que se altere también — insistió 
Vincent. 

—Mire, Vincent, las niñas están siendo examinadas en estos 
momentos/por los médicos de Maternidad y por un experto de la 
NASA —señaló el profesor Lydecker, pensativo—, Si hay algo anómalo 
en ellas, es evidente que lo descubrirán... No se hable ya más de ello, a 
la espera de los resultados definitivos de ese examen. No estamos sino 
especulando sobre algo que, después de todo, podría ser simplemente 
un problema humano muy normal: el hecho de que nuestra joven 
señora Forrester hubiera sido una mujer poco fiel a la memoria de su 
marido en un momento determinado, lo cual no la haría, ni mucho 
menos, culpable de nada. No estamos aquí para juzgar la moralidad de 
los demás, señores. 

—-¿Esa es su última palabra, profesor? —indagó Davy. 

—Por el momento, sí, le guste o no —cortó vivamente el 
científico, echando a andar hacia la salida—. Vamos, caballeros. Hay 
otras cosas por resolver en esta base. Y más complejas que 
preocuparse por un parto, aunque éste haya sido de seis hermosas 
niñas... 

Davy Vincent se quedó solo en la estancia. Malhumorado, se 
dirigió hacia otra puerta a la utilizada por los investigadores de la 
NASA, saliendo a los largos corredores del edificio. Caminó por ellos 
abstraído, silencioso. Salió a los jardines y, tras una duda, se encaminó 
al edificio del centro médico, buscando el pabellón de Maternidad. 

Una joven enfermera, con el emblema de la NASA sobre su seno 
izquierdo, y un uniforme blanco, lo bastante corto para mostrar el 
inicio de unos bien formados muslos enfundados en medias blancas, le 
atendió sonriente, indicándole el lugar donde encontraría a la 
flamante madre, Jennie Forrester. 

—Estamos muy ocupados últimamente en este pabellón —le 
informó la joven, tras pulsar un teclado, para que le fuese autorizado 
el paso a Vincent a la estancia donde se alojaba la mujer de Dean. Y 
añadió con una sonrisa divertida—. No es sólo su joven amiga la 
privilegiada, señor. Acabamos de atender otro parto importante y 
nada rutinario. Una joven enfermera, de la sección de Esterilización de 
Astronautas, acaba de dar a luz cinco hermosas criaturas. ¡Y todas son 
niñas! ¿Ha visto alguna vez en su vida algo más sorprendente? 

—Cinco niñas... —tartamudeó Vincent, perplejo. Clavó sus ojos 
en la enfermera de Maternidad—. Cielos, ¿es una especie de 
epidemia? 

—Algo así —sonrió la enfermera—. Mi colega se demoró un poco 
en el parto, y éste resultó algo más difícil, pero todo ha salido bien, 
ahora. Lo que sucede es que ella jura y perjura que su único contacto 


sexual con un hombre, en estos últimos meses, ha sido hace tres meses 
aproximadamente... y, además, ella es soltera. 

—Tres meses... —repitió Davy Vincent, alterado—. ¿Está segura 
de eso? 

—Es lo que ella dice —rió suavemente la joven, guiñándole un 
ojo—. Hay muchachas con poca memoria, ¿sabe? Ella admite que 
muchas veces tuvo relaciones íntimas con jóvenes de esta base, pero 
que en este año no hubo sino una aventura demasiado reciente. Por 
supuesto, debió olvidarse de otra, nueve meses atrás... En fin, 
discúlpeme. Debo ir a cuidar de ciertas cosas. Usted puede pasar a 
visitar a la señora Forrester y... 

Sonó el teléfono de su mesa. Lo tomó, con la indiferencia de la 
rutina, informando de que hablaba Maternidad de Cabo 

Cañaveral, y escuchó atenta. Dio un leve respingo y sus ojos se 
abrieron desmesuradamente, cambiando el tono de su voz. 

—/0, sí, sí —dijo con perplejidad—. Por supuesto, todo está listo. 
Sí, esperaremos. No, no se preocupen de nada, voy a dar el aviso 
oportuno. Será cosa de breves minutos, no se alarmen... 

Colgó. Se puso en pie, algo alterada, y clavó sus ojos en Davy, 
mientras estiraba mecánicamente su corta falda sobre los bellos 
muslos. 

—¿Dijo usted epidemia? —murmuró con voz sorprendida—. ¡Es 
como la peste! 

—¿A qué se refiere? 

—Esa era una llamada de urgencia. Vienen hacia acá con una 
ambulancia. Esta vez se trata de una camarera que está dando a luz 
precipitadamente, por el camino..., ¡y lleva tres niñas! Pero el parto 
múltiple continúa... Cielos, perdóneme. Debo prepararlo todo para 
cuando lleguen... 

Y se alejó, dejando allí solo a un Davy Vincent desorientado y 
atónito, que no pudo evitar un estremecimiento, como si todo aquel 
súbito proceso de maternidad desorbitada empezara a causarle 
desasosiego, incluso miedo. 

Miedo a algo que no entendía. Y que no le gustaba lo más 
mínimo. 
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—Davy, me alegra mucho verte... Pasa, por favor... 

Vincent avanzó hacia el lecho. La joven yacía allí, pálida pero 
serena, con una suave sonrisa en sus bien moldeados labios, los 
verdosos ojos abiertos y tristes, fijos en él. La mano, sobre el embozo, 
era nacarada, esbelta y grácil como un ave. 

Entraba la luz por las grandes vidrieras de la amplia y confortable 


estancia del centro médico de la base espacial. Un sistema de 
aislamiento impedía que el bramido de los cohetes y naves llegase 
hasta el interior. Sin embargo, la panorámica exterior era amplia y 
luminosa, aunque el color ahumado de los grandes paneles de vidrio y 
tamizaran una excesiva claridad solar. 

Se acercó Davy al lecho con pasos suaves, prudentes. El suelo 
acolchado tampoco producía ruidos. Una sensación de paz se 
respiraba allí dentro. De repente, todas las preocupaciones y temores 
le parecieron pueriles a Vincent. Como una idea estúpida y sin 
sentido, que no conducía a nada. 

—Hola, Jennie —saludó suavemente, llegando ante ella—. Estaré 
poco tiempo. No deseo molestarte. 

—Sabes que no me molestas —le sonrió débil, pero 
agradablemente—. ¿Cómo va todo? 

—Bien, muy bien. Estuve en las proximidades de Marte, de 
Saturno, de Júpiter... Un viaje rutinario, no como Dean... 

—Qué cosas dices —suspiró—. Si hace unas décadas se hubiera 
hecho algo así... 

—El mundo va de prisa. Lo que ayer maravillaba, hoy es ya 
costumbre. ¿Y tú? ¿Cómo te encuentras ahora? 

—Muy bien. Pero algo cansada. Muy débil. 

—Es natural... 

—Davy, ¿qué piensas de todo... de todo esto? —susurró ella de 
pronto. 

—NO sé... 

—Davy, no me gustan las evasivas —movió la pelirroja cabecita 
en la almohada—. Davy, tú no creerás que yo... 

—No, claro que no. Pero ahora descansa. 

—No puedo. Es algo que me tortura. Davy, yo sé que no hubo 
nada. No es posible que esto sucediese. Pero ha ocurrido. ¿Qué 
pensará Dean de mí? 

—Nada malo. ¿Dónde está él ahora? 

—Fue... fue a ver a... las niñas. Las debe estar viendo en la sala de 
cuidados... 

—¿Tú... las viste ya? 

—Sí —se estremeció Jennie. Cerró los ojos—. Es horrible, Davy... 

—No hables así. Es maravilloso ser madre. 

—;¡Pero no de eso, Davy! Esas niñas... 

—¿Qué les pasa? Todos dicen que son preciosas... 

—Davy, yo no quiero verlas. He pedido que no las traigan más. 
Dean no lo entiende, está irritado... Dice que no me reprocha cosa 
alguna. Incluso parece... entusiasmado con las niñas... 

—¿Qué más quieres, Jennie? Yo sé que no tienes tampoco nada 
por lo que se te pueda reprochar. Opino que hay algo peculiar en todo 


esto, un fenómeno genético acaso... 

—Hay algo más, Davy. Tengo... tengo miedo. 

—¿Miedo? —Davy Vincent notó un leve escalofrío. Era la misma 
impresión que él no se atrevía a manifestar. Miedo. Pero ¿a qué? Trató 
de contemporizar, de ser jovial—: Jennie, no se tiene miedo una vez 
pasado lo peor. Ya no. 

—Lo peor parece haber empezado ahora. ¿Sabes por qué no 
quiero ver a... a las niñas? 

—No. ¿Por qué? 

—Son ellas... Cuando me las trajeron... todas me miraban a mí. 
Fue como si hubiera una rara malignidad en sus ojos, Davy. Algo 
extraño, frío, amenazador... 

—¿En niñas recién nacidas? —dudó Vincent, perplejo. 

—Sí, Davy, sí. Tal vez me tomes por loca. Pero sólo te lo he dicho 
a ti. Ellos creen que me trastorna el hecho de haber dado a luz ahora, 
cuando Dean lleva sólo tres meses conmigo, pero no es eso. ¡No es 
eso! 

Un sollozo ahogó su voz. Davy se sentó en el borde de la cama/ 
tratando de darle alientos. Oprimió con calor sus manos. Estaban 
heladas, trémulas. Temblaba toda ella. Las friccionó, enérgico y 
afectuoso. 

—Vamos, vamos, Jennie, no debes comportarte así —la alentó—. 
Yo estoy aquí, yo trato de entenderte. No creo que estés trastornada. 
Algo raro sucede, y no me sorprende tu actitud. 

—Davy, si yo pudiera decirte... si pudiera decirte que en todo este 
tiempo... jamás tuve el menor indicio de maternidad próxima, que mi 
vida era absolutamente normal, que clínicamente es imposible que yo 
fuese madre, que desde que Dean desapareció, ningún hombre me 
había tocado... ¿tú me creerías? 

—Te estoy creyendo, Jennie. Estoy seguro de ello. 

—Pero entonces... ¿qué sucede? ¿Por qué sólo en tres meses...? 

—Escucha esto, Jennie: no eres tú sola. Acabo de hablar con una 
enfermera. Hay otros dos casos. Una de ellas jura y perjura que nadie 
la tocó hasta hace tres meses aproximadamente. Y es una chica 
soltera, que no tiene que dar cuentas a nadie. También ha tenido 
varias niñas. Exactamente cinco. Ahora, otra viene hacia acá, en 
ambulancia. Está teniendo sus hijos en el vehículo. Y son varios. Lleva 
tres... y todos niñas, ¿lo entiendes ahora? 

—Dios mío, no —trémula, aferró los brazos de Davy y le miró con 
horror—. ¿Qué es lo que ocurre? 

—No lo sé. Pero ocurre. Y eso es lo que cuenta, Jennie. Ya no eres 
tú sola. Van a tener numerosos casos de maternidad súbita y prolífica. 
Jennie, serénate. Tiene que haber algo anormal en todo esto. 
Posiblemente estemos sometidos a radiaciones, acaso haya en la Base 


algún virus desconocido, algo que pasaron por alto los sistemas de 
esterilización y cuarentena de los astronautas... algo que influye de un 
modo decisivo en las madres gestantes. Es mi teoría. Y voy a 
formularla ante un comité de investigación lo antes posible. 

—Davy, espera aún un momento... Las niñas... 

—Sí, ¿qué hay con ellas? —indagó Vincent, ya en pie. 

—-¿Por qué... por qué me dan miedo? ¿Por qué tienen esa extraña 
mirada? Es... es como si no fuesen hijas mías. No las quiero. No siento 
nada por ellas... salvo temor, algo parecido a la aversión... 

—Sucede a veces, Jennie. El parto ha sido insólito, su número 
también, pero estoy seguro de que las terminarás queriendo. Son 
tuyas, de Dean... No dudo sobre eso, yo creo en ti. 

—Gracias, Davy, pero... no es eso. No las siento realmente mías. 
Es una extraña sensación, pero tuve la absurda impresión, cuando las 
vi ante mí, de que me vigilaban, de que su mirada era demasiado 
inteligente para su edad... Además, estaba el otro detalle... 

—¿Qué detalle, Jennie? —se inquietó Davy, ya en la puerta, 
mirándola fijamente. 

—Las vi al otro día del parto y... y me pareció como si tuvieran 
ya una o dos semanas de vida. No podía creer que eran recién nacidas. 
La propia enfermera comentó que nunca había visto unas criaturas tan 
desarrolladas... y tan rápidamente adaptadas a la vida, como si hiciera 
ya varios días de su venida al mundo... 

Davy no dijo nada. Tras un silencio, movió la cabeza, comenzó a 
cerrar la puerta y se despidió de Jennie con unas suaves palabras 
confortables: 

—Descansa ahora, por favor. Duerme, y todo eso te parecerá 
ridículo. Volveré mañana, tienes mi palabra... 

Cerró y se alejó pasillo adelante. Momentos después, pedía 
permiso para ver a las hijas de los Forrester a través del vidrio de 
separación de la sala de cuidados infantiles. 
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Seis niñas en hilera. Un nombre sobre su larga cuna: Forrester. 
Las examinó desde detrás de la amplia vidriera de los visitantes. 

Eran bellas. Muy bellas las seis. No se movían apenas en su lecho, 
reposando apaciblemente allí. Davy aproximó el rostro a la vidriera. 
Las estudió con mayor atención. 

Jennie estaba en lo cierto. Ahora hacía tres días del parto. Las 
niñas parecían tener un mes de edad. Perplejo, observó sus manitas, 
sus rostros, sus cabecitas bien formadas. 

Y sus ojos. 


Sobre todo, sus ojos. Los tenían dirigidos hacia las enfermeras y 
demás personal de aséptica indumentaria que se movía por entre los 
niños allí reunidos. Era una mirada curiosa, como si todo les 
interesara sobremanera. Los ojos eran vivaces, agudos, llenos de 
inteligencia. 

Sin saber por qué, Davy Vincent golpeó suavemente con los dedos 
sobre el vidrio para atraer su atención. Inmediatamente, seis pares de 
ojos infantiles se volvieron hacia él. Fue una sorprendente reacción 
colectiva. Se clavaron en él, con rara fijeza. 

Trató de ver la sonrisa infantil, la mueca curiosa, la mirada 
risueña habitual en los niños. No encontró nada de eso en las seis 
niñas de Jennie. Es más, no captó el menor parecido con Dean o con 
ella. Los ojos de las niñas eran singularmente violáceos de tono. El 
cabello, de un rubio blancuzco, casi albino. 

Seguían mirándole. Con extraña insistencia. Davy Vincent se 
estremeció. Jennie también tenía razón en eso. Parecían vigilar. Le 
estudiaban, como si la criatura fuese él y ellas las adultas. Se sintió 
como un animal en la jaula de un zoo. 

Luego... luego notó una sensación rara, alucinante. Repulsiva, 
incluso. 

Los ojos de las niñas parecían sonreírle con malignidad. Pero 
también con deseo. Aquellas criaturas de pocos días se fijaban en el 
hombre, en el macho. O lo parecía. 

Era una idea descabellada, insana. Dudó de su equilibrio mental. 

—Cielos, Davy, no puedes convertirte en un sátiro repugnante y 
monstruoso —se dijo a sí mismo—. Las criaturas recién nacidas no 
saben nada de sexo. Tienes una imaginación morbosa... 

Se empezó a retirar, asustado, de la amplía vidriera. Los ojos 
infantiles seguían fijos en él. En aquel instante, desvió él su mirada. 
Una enfermera estaba situando un grupo de criaturas en otra amplia 
cuna colectiva. Eran seis más. Observó que, en otra inmediata, había 
ya cinco. 

Perplejo, recordó que había un parto en camino. Debía ser este 
último. Otras seis niñas, como Jennie. Ya habían nacido diecisiete 
niñas en pocos días. 

Atónito, observó a las recién nacidas. Primero, a las cinco M hijas 
de la enfermera de esterilización. Luego, a las de la camarera. 

Era increíble. 

Todas, absolutamente todas, eran iguales entre sí. Pelo rubio 
albino, ojos violeta, aspecto de llevar ya varios días o semanas de 
vida... 

Como si fuesen del mismo padre y la misma madre. 

Se alejó de la vidriera. Pero no pudo evitar dirigir una última 
ojeada a las seis niñas de Jennie y Dean Forrester. Tuvo un escalofrío. 


Seguían mirándole. Fijas, malignas, singularmente astutas. E 
incluso ahora le sonreían las seis. Con una sonrisa impúdica, imposible 
en una boca infantil. Una sonrisa como podía dirigir a un hombre 
cualquier mujerzuela ávida de sexo... 
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Se paró en seco, al llegar a la zona ajardinada que rodeaba el 
edificio del Centro Médico. Sorprendido, miró al hombre que paseaba 
agitado, arriba y abajo, las manos cruzadas a la espalda. 

Se detuvo junto a él. Le llamó: 

—Dean... ¿Qué haces aquí? 

Forrester volvió la cabeza. Miró a su amigo. Este observó que 
estaba pálido, desencajado, con barba de un par de días y expresión 
entristecida en sus ojos rodeados de profundas ojeras. 

—Davy... Davy, amigo mío —jadeó—. Es... es horrible todo esto. 

—¿Qué es lo horrible? —Davy puso una mano en su hombro—. 
Dean, amigo mío, no debes torturarte más. Has de tener fe en Jennie, 
aunque te parezca imposible lo que ella te diga. Algo está sucediendo 
que... 

—Oh, ¿te refieres a... a eso? —Dean se encogió de hombros, con 
una amarga mueca que tal vez pretendió ser una sonrisa—. No, Davy, 
no. No es nada de lo que imaginas. Yo no dudo de Jennie. Sé que me 
ha sido fiel, aunque nadie lo crea. 

—Yo también lo creo. Pero entonces, Dean, ¿por qué estás así? Te 
noto preocupado, hundido... 

—¿No es para estarlo? —le miró con gesto de profunda 
desesperanza—, ¿Qué me ocurre, Davy, por el amor de Dios? 

—¿A ti? No sé... Tal vez exista una alteración biológica. Es lo que 
yo Opino. Debes ponerte en manos de los médicos, y que ellos 
juzguen... 

—No, Davy, no. Eso no resolverá ya nada... Acabo de saber lo de 
Judy Conway, lo de Norah Stuart... 

—Judy Conway? ¿Norah Stuart? ¿Quiénes son ellas? —Oh, tú 
conoces a ambas, pero mo sabes sus mombres. Una trabaja de 
enfermera en Esterilización y Cuarentenas. Es jefe de enfermeras. La 
otra... sirve de camarera en el restaurante de la base... 

—Una enfermera y una camarera... —Davy recordó algo. Miró, 
aprensivo, a su amigo—. Espera. Acabo de saber que dos mujeres así... 
—Tuvieron hijos numerosos hoy —asintió amargamente Dean 

—. Sí, ésa es la realidad de los hechos. 

Bien, ¿y qué te importa eso a ti? Puede ser una alteración 
biológica generalizada, una especie de... de epidemia... 


—No, Davy, no es eso. No hay tal epidemia. A nadie más le 
ocurre nada. Soy... soy yo solo. —¿Tú? 

—Venía de un largo viaje. La cuarentena... es larga, tú sabes. Uno 
es débil ante ciertas cosas... Había tratado muchas veces a esas chicas, 
pero nunca parecieron demostrar por mí más interés que por otros 
astronautas. Esta vez fue diferente. Parecían saber que venía ávido de 
sexo, de mujeres... Me provocaron. Yo aún... aún no había visto a 
Jennie... Fui débil, cedí... 

—Tú... tuviste relación sexual con las dos. 

—Eso es. Pocos días antes de ver a Jennie. ¡Y ahora, Davy, ellas 
también tienen numerosas hijas, y sólo pasan una gestación de TRES 
meses! ¿Tiene eso sentido? 

—Más del que supones —le miró gravemente Davy Vincent, 
apretándole el brazo con energía—. Vamos, hay que explicar eso 
inmediatamente al doctor Kendrick, al profesor Lydecker. Ello 
confirma mi teoría. Ese viaje espacial alteró tu biología. La clave de 
esos partos múltiples y rápidos está en ti, Dean... 

—Espera. Aún no te he dicho todo. 

—¿Hay más todavía? 

—Sí, lo hay. Es... es como algo superior a mí. Yo nunca antes de 
ahora engañé a Jennie. Siempre fui un buen marido, no he sido 
apasionado ni ardiente, no tuve problemas sexuales de ningún tipo. 
Ahora, todo es diferente. Parezco atraer a mujeres que antes ni se 
preocupaban de mí. Y yo cedo ante todas ellas. 

—Dean, ¿hay... hay más mujeres...? —se inquietó 

Davy. 

—Muchas —resopló Dean Forrester—. En estos meses... al menos 
doce, catorce, no sé. Esposas de personal de la base, muchachitas 
jóvenes y solteras, un par de viudas... Caen en mis brazos, parezco 
seducirlas a todas. Lo cierto es que soy yo quien me siento seducido, 
arrastrado a la sexualidad más apasionada... Engaño una y otra vez a 
Jennie, sin por ello sentirme siquiera culpable... ¿Qué me está 
ocurriendo, Davy, por Dios? 

—No lo sé. Yo no soy médico, pero imagino que todo proviene de 
ese largo viaje tuyo al planeta Eros... Tiene gracia, Dean. Eros... Un 
planeta bautizado así... y tú vuelves de ese modo. Es premonitorio, 
¿no te parece? Pero eso es pura anécdota. Vamos, tienen que 
examinarte. No puedes llenamos toda la base de criaturas, no puedes 
invadir esto de... de niñas extrañas. 

—Extrañas...—con ojos brillantes, excitados, Dean se volvió a él 
bruscamente—. De modo que tú... tú también piensas igual. ¿Las... las 
has visto? 

—Sí —confesó Davy—. Son muy bonitas. 

—Tal vez lo sean. Pero no parecen niñas. Ni siquiera parecen 


mías o de Jennie... Miran de un modo... como si te desnudaran. Es 
impúdico, terrible... pero cierto. 

Se estremeció Vincent. Le daba miedo que el propio Forrester 
coincidiera con él en aquellos extraños terrores. Trató de eludir el 
tema, arrastrando a Dean hacia el pabellón de investigación de 
personal. 

—Vamos, deja de torturarte con ideas absurdas —contemporizó 
—. Es mejor que te examinen cuanto antes. Ellos descubrirán la causa 
de todo... 

—Sí, creo que tienes razón —resopló él amargamente—. Vamos 
allá, Davy. Será lo mejor para todos. Tengo que salir de este mar de 
dudas, de incertidumbres... Y así se demostrará también de un modo 
fehaciente que Jennie no tiene nada de qué avergonzarse... 

Los dos hombres se encaminaron al pabellón de investigación con 
paso rápido. 

A sus espaldas, una ambulancia hacía sonar su aguda sirena de 
emergencia. Giraron la cabeza. Se detenía ahora ante Maternidad. Se 
miraron ambos, angustiados. 

—Dios mío... Dios mío... —susurró Forrester, palideciendo más 
aún. 
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El doctor Kendrick regresó de la ventana, tras ver pasar una 
nueva ambulancia hacia el edificio de Maternidad. Se quedó 
contemplando fijamente a Dean Forrester. 

—Déme los nombres de todas esas mujeres —pidió—. Serán 
examinadas antes de dar a luz, si es que realmente todas ellas pasan 
por ese trance. 

—Pasarán. Estoy seguro, doctor —afirmó  nerviosamente 
Forrester. 

—Vaya escribiendo los nombres, en tal caso —le observó, 
mientras comenzaba a escribir en una hoja de papel—. ¿Dice que no 
puede dominar sus deseos sexuales? 

—Eso es. En cuanto ellas se insinúan, yo acepto con rapidez la 
aventura. 

—¿Y ellas son también rápidas en ofrecerse? 

—AsÍ €s, sÍ. 

—¿No le sucedió antes de ese viaje en ninguna ocasión? 

—Como a cualquier hombre normal, doctor. No con esa 
intensidad, con esa frecuencia... Es como si fuese irresistible, como si 
las hipnotizase. Y luego, sé que no puedo evadirme de ellas, que las 
deseo ferozmente. 


—¿En cuánto hay con ellas relación sexual, las olvida, le 
producen algún sentimiento especial? 

—Indiferencia a veces. Disgusto otras. Nunca vuelvo a sentir nada 
especial por ninguna de ellas, si a eso se refiere. Incluso me indigno, 
me asqueo por engañar de modo tan miserable a mi mujer. Y no soy 
ningún puritano, doctor. 

—¿Cómo fue su permanencia en el planeta, en lo relativo a los 
apetitos sexuales, Forrester? 

—A eso, creo que ya contesté durante la investigación, doctor — 
suspiró el astronauta—. Normal en un hombre solitario, perdido en un 
lugar así. Añoraba a la mujer, me excitaba pensar en ellas... Pero el 
intenso frío era un lenitivo a mis deseos. Nada fuera de lo normal, 
nada exagerado ni desorbitado, doctor. 

—¿En todo momento fue así, Forrester? 

—Que yo sepa, sí... —reflexionó, arrugó el ceño, como evocando 
algo, y luego añadió con tono vacilante—: Bueno, en los últimos 
meses, la cosa fue algo diferente. 

—¿Diferente? ¿En qué sentido? 

—Deseaba con más intensidad a una mujer. Es normal también, 
¿no? Eran ya seis años de forzosa abstinencia, doctor... 

—Eso sería, sin duda, después de esos tres meses de vacío 
mental... 

—Pues... sí —miró con sorpresa al médico—. Sí, doctor. Fue 
después, estoy seguro. ¿Por qué lo ha preguntado? 

—Por nada. Era una simple idea —Kendrick arrugó el ceño, 
paseando por la estancia, mientras Forrester terminaba su larga lista 
de mujeres conquistadas últimamente—. Relacioné ideas. Tres meses 
de embarazo, tres meses de amnesia... Igual período, ¿se ha dado 
cuenta? 

—¿Qué puede tener que ver una cosa con otra? —se inquietó 
Forrester. 

—No lo sé. Estamos especulando, simplemente. Si supiéramos 
algo de ese lapso de tiempo... —fue al teléfono, y marcó un número, 
preguntando luego—: ¿Pueden facilitarme la lista de ingresadas en 
Maternidad hoy? Sí, espero, gracias... Ah, por favor, si alguna da a luz, 
no dejen de informarme detalladamente. 

Aguardó, unos instantes. Luego, asintió con la cabeza, escuchando 
algo y fue hasta donde Dean Forrester escribía su lista de nombres. 
Rápido, marcó con un aspa dos de los nombres allí anotados. Dean dio 
un respingo y le miró con sorpresa. 

—¿Esas dos? —jadeó—. ¿Ellas están...? 

—Una ha ingresado ya. La otra está en camino. Hay una tercera 
dando a luz. Y también son varias niñas... —marcó un tercer nombre 
que hizo lanzar una interjección a Dean—. Ya no hay duda, Forrester. 


Es usted el padre de todas esas criaturas. Si Dios no lo remedia, en 
pocos días tendrá más hijos que cualquier personaje de la Biblia. 

—Hijas, doctor —hizo notar Davy, bruscamente—. Sólo hijas. 

—-Cierto... —la mirada huraña de Kendrick se clavó en Vincent, 
perpleja—. Otro raro fenómeno... ¿Por qué solamente niñas? 

—Y todas iguales —dijo patéticamente Forrester—. Ojos violeta, 
pelo rubio albino, crecimiento anormal... 

—Creo que debo ingresarlo, Forrester. Y someterle a una revisión 
completa de su actividad sexual —sentenció el doctor Kendrick 
pulsando un botón—. Tal vez eso nos aclare el fenómeno... 

—Doctor, ocurre algo extraño. 

—¿Todavía más? —se inquietó el médico, mirándole. 

—Es sobre lo que usted ha dicho antes... Esas tres mujeres, 
doctor... sólo hace un mes que tuvieron relación sexual conmigo... 

—Un mes —los ojos de Kendrick brillaron excitados. Cambió una 
mirada con Vincent, que había alzado su cabeza, sobresaltado 

— Cielos, el período de gestación' se acelera por momentos y... 

Se interrumpió. El teléfono sonaba. Lo tomó, atendiendo la 
llamada. Lanzó una imprecación al ser informado. Luego, se limitó a 
manifestar: 

—No hagan nada. Avisaré al profesor Lydecker y al doctor Arden. 
Irán hacia allá en seguida. 

Colgó. Su mirada fue a los dos hombres reunidos con él en su 
despacho. Pálido, el rostro de Dean se volvía patéticamente hacia él. 

—¿Algo..., algo nuevo, doctor? —se expresó, angustiado. 

—Me temo que sí, Forrester. Otra mujer ha llamado. Está a punto 
de dar a luz —repasó la lista de nombres y marcó otra con un aspa—. 
Las otras ya están en pleno parto. Siempre niñas... y numerosas. La 
que menos, ha tenido cuatro ya. 

—Doctor, esa mujer... —señaló la recién anotada—. ¡Sólo hace 
tres o cuatro semanas que ella y yo...! 

—Es terrible, Forrester —dijo, sombríamente, Kendrick—. Las 
cosas se aceleran por momentos. Es como si algo imprevisible se 
estuviera desencadenando. No es sólo lo que usted dice, con ser grave. 
Me han informado de algo relacionado con sus hijas... 

—Las mías... —se estremeció Forrester. Demudado, interpeló al 
médico—: ¿Qué pasa ahora, por el amor de Dios, doctor? 

—Su crecimiento. Las enfermeras están aterrorizadas. Dicen... 
dicen que, de repente, han tomado el aspecto de tener ya un año 
cumplido... Han crecido DE SUBITO, ¿lo entiende, Forrester? 
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Davy Vincent cruzó apresuradamente la zona ajardinada, en 
dirección a Maternidad. Dean Forrester, bajo los efectos de un 
poderoso sedante, se quedaba allí dentro, en manos del doctor 
Kendrick y un grupo de sexólogos y psiquiatras, requeridos 
urgentemente por el doctor Kendrick mismo. Ahora, Davy, un Davy 
preocupado, ensombrecido, realmente desasosegado e inquieto, volvía 
al centro médico para comprobar por sí mismo el nuevo fenómeno 
producido en la sala de maternidad. 

Observó que había ya movimiento de personal médico y técnico 
en el pabellón, mientras llegaba alguna que otra ambulancia con 
nuevos casos de partos múltiples. Era como una auténtica epidemia 
ya. 

Solicitó ver a las criaturas y la enfermera de las piernas bonitas 
puso algún leve reparo inicial, porque había recibido órdenes estrictas 
de aislar a todas las niñas que nacieran, y no permitir visitas, salvo las 
especialmente autorizadas. 

—Lo sé —le dijo Davy con energía—. He estado con el doctor 
Kendrick y con Dean Forrester ahora mismo. Sé lo que sucede, y 
quiero verlas sólo un momento. Si es imprescindible, buscaré ese 
permiso... 

—Está bien, venga conmigo —le invitó ella—. Le mostraré a las 
criaturas sin necesidad de permiso, pero en lo sucesivo, provéase de 
él, por favor. Yo me limito a cumplir órdenes. 

Le precedió por el corredor. Davy, acaso por alejar 
preocupaciones, acaso porque era un acto muy lógico en cualquier 
hombre ante una figura como la que taconeaba delante de él, examinó 
las curvas de la enfermera, fijándose particularmente en cada detalle. 

Repentinamente, ella redujo el paso y se volvió a mirarle. Había 
una dulzura insólita en su mirada. 

—No vaya tan lejos, señor Vincent —dijo—. No contagio la 
peste... 

Davy se puso a su lado y caminaron juntos ahora. La enfermera le 
rozó varias veces. Parecía buscar los contactos de un modo poco 
disimulado. 

La miró, y se encontró con sus ojos. Ella se paró, humedeciendo 
los labios con su lengua, maliciosamente, 

—¿Le gusto? —preguntó de repente. 

Y se echó sobre él, con un murmullo ronco, rodeándole con sus 
brazos, buscando su boca con la pulpa húmeda de sus labios. 

Davy miró a ambos lados del desierto corredor, sorprendido por 
la súbita pasión de aquella joven enfermera. 

—Nadie pasa por este corredor. Yo llevo llave y cerré la puerta al 
entrar... ¿A qué esperas, mi amor? —susurró. 

Davy, bruscamente, la apartó. 


—Enfermera, no es el momento —dijo, brusco—. Lo siento. Me 
gustas, pero no creo que debamos ahora... 

Ella le miró, como herida, avergonzada por el rechazo sufrido. 
Fue sólo un momento. Luego, enrojeció repentinamente, se arregló los 
cabellos y abotonó su uniforme blanco que ella misma había abierto. 

—Pero... ¿qué he hecho? —susurró—. ¿Qué me ha sucedido a mí? 
Dios mío, señor Vincent, ¿qué pensará de mí, ahora? 

—Muchacha, pienso que eres una jovencita encantadora y que no 
hubiera sido sacrificio alguno obedecerte —comentó Vincent, 
escudriñándola, captando su vergiúenza, su rubor—. Pero había algo 
raro en ti. Como si de repente, algo te hiciera actuar así, como si no 
fueses tú misma... 

—Es cierto... —le temblaba la voz—. Oh, usted es un hombre 
guapo, atractivo... Pero ¿cómo iba yo a atreverme a...? 

—Serénate —la calmó él—. ¿Cómo te llamas? 

—Stella... Stella Kane... ¿Va a dar parte de mí? 

—Stella, no seas tonta —la acarició suavemente la mejilla y el 
cabello dorado, bajo la cofia de enfermera—. He olvidado lo sucedido. 
Sé que está pasando algo muy extraño en torno mío. Pero no 
imaginaba que yo también pasaría por el mismo raro fenómeno que 
padece mi amigo Forrester. El también, de repente, se ha vuelto 
irresistible para las mujeres. Lo malo es que él tampoco puede resistir 
la tentación. Yo, de momento, lie podido. Quizá por eso no hemos 
llegado más lejos, aunque era difícil, créeme. Stella, no té sientas 
avergonzada por nada. Creo que ni siquiera eras tú en ese momento... 

Emprendieron de nuevo la marcha en silencio. Ella parecía 
incapaz de hablar, de comentar algo. Eludía su mirada. Davy preguntó 
de repente: 

—¿Has tenido contacto con esas niñas? 

—¿Las recién nacidas? —asintió—. Estuve en la sala de 
esterilización con ellas, hoy mismo. Son tan originales, tan raras... 

—Raras. Sí, ésa es la palabra. Y tal vez peligrosas... 

—¿Peligrosas? —la enfermera le miró, sorprendida—. ¿Unas 
criaturas? 

Davy asintió, sin añadir nada más. Habían llegado ante la vidriera 
de las visitas. Otra enfermera montaba guardia allí y les miró, 
dirigiendo un leve reproche a Stella cuando supo que Davy no tenía 
autorización. 

—No se preocupe —dijo éste—. Puede llamar al doctor Kendrick, 
si quiere. El le confirmará que puedo estar aquí... 

Y sin añadir más, se quedó contemplando a las niñas. 

Lanzó una interjección. 

—Miren eso —silabeó—. ¡Parecen tener DOS años al menos! 

Era cierto. Desde poco antes que las viera por primera vez, las 


seis niñas habían crecido de modo inconcebible. Se movían en el 
lecho, agitando sus piernitas en el aire, con total expresión de 
inteligencia, los rostros y el cabello propios de niñas de una edad 
próxima a los dos años. Sonreían, mirando malévolamente a través de 
la vidriera. 

Una vez más, clavaron sus pupilas color violeta en Davy 

Vincent. Parecían felices al verle allí. Davy desvió la mirada de 
ellas, con cierto esfuerzo. Notó algo así como un influjo hipnótico en 
su mente, y le costó luchar contra él. Se sentía repentinamente torpe, 
lento de ideas. 

La otra enfermera, mirándole también muy fijo ahora, se estaba 
desabrochando su blusa blanca. Davy giró la cabeza. Stella sonreía 
voluptuosa. 

—¡Oh, muchacho, ven aquí...! —susurró la enfermera de más 
edad y más opulencias, empezando a moverse despacio, incitante, 
hacia él. 

Stella le cerraba el paso por el otro lado, en tanto también se 
desabotonaba el uniforme. 

—Mi amor —susurró Stella. 

Davy sintió que se erizaban sus cabellos. En otra ocasión, hubiera 
considerado que su atractivo para las damas era irresistible, pero 
ahora todo era distinto. Tras la vidriera, captó la sonrisa gozosa de las 
niñas, que parecían gozar monstruosamente con aquella torpe escena. 

Pero no era eso lo peor. 

Las demás niñas, incluso las recién nacidas, ya con aspecto de 
llevar varios días o semanas con vida, se agitaban, se movían en sus 
cunas, como un enjambre de pequeñas, monstruosas mujercitas 
capaces de comprender lo que iba a ocurrir ante sus ojos infantiles... 

Por un lado, Stella le rodeaba ya con sus brazos. Por el otro, la 
enfermera robusta se abalanzaba hacia él... 

Davy jamás había pensado que pudiera sentir terror ante dos 
mujeres. 

Y, sin embargo, eso era justamente lo que producía en él la 
increíble escena que estaba viviendo. 

Terror. Terror a una actitud que no tenía sentido, y sí mucho de 
estremecedora y deshumanizada... 
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—¿ Dean Forrester ha escapado! 
El doctor Kendrick, atónito, contempló a la doctora Sheldon, de 
investigación sexual, con gesto de estupor e incredulidad. 


Ella le contemplaba con estúpida sonrisa, voluptuosamente 
tendida en un sofá, retorciéndose como una loca. 

—¡Forrester! —jadeó Kendrick, furioso consigo mismo—. ¡Debí 
imaginarlo, después de lo que él nos contó y de lo que sospechaba 
Vincent! ¡No debí dejarlo a solas con usted, doctora, en esta consulta! 
¡El maldito ha vuelto a hacerlo! ¡La ha seducido a usted, doctora 
Sheldon, y ha escapado de aquí, quizá horrorizado por su propia 
debilidad! ¡Es preciso encontrarle! 

Ella seguía como en trance y el doctor Kendrick telefoneó, 
apremiante, a sus colaboradores, cerrando la puerta de golpe y 
precipitándose en busca de Forrester por todas las dependencias del 
pabellón de investigación del personal astro- náutico. 

No dio en parte alguna con él. Transmitió instrucciones para su 
búsqueda, y telefoneó a Maternidad y al propio domicilio de Forrester, 
sin dar con él. 

Repentinamente, había empezado a temer lo peor. Tras aquel 
nuevo acto demencial, seguramente ajeno a su voluntad y a la de la 
doctora Sheldon, debía de sentirse enfurecido, deseoso de terminar de 
una vez con aquel estado de cosas. Pero él no podía hacer nada, 
puesto que ignoraba las causas de su propio estado, y en plena 
ofuscación podía hacer cualquier tontería. 

Una vez hubo dado con su colega, el doctor Arlan, le rogó que se 
ocuparan de la doctora Sheldon, internándola y procediendo a 
impedir, por todos los medios clínicos posibles, que llegase a 
prosperar la experiencia vivida con Dean Forrester. 

Luego, trató de localizar a Davy Vincent sin conseguirlo, y su 
irritación y disgusto subieron de punto. Marcó el número de la oficina 
del coronel Waters, asesor militar de la NASA, y le informó de todos 
sus temores. 

El asombro del coronel era justificado. Todo aquello tenía tanto 
sentido como un cuento chino, pero el tono sombrío y malhumorado 
de Kendrick debió impresionar lo suficiente al militar, para 
convencerle de que, realmente, algo andaba muy mal en la Base. 

—Ocúpese de todas las cuestiones técnicas de su competencia, 
doctor —le dijo el coronel Waters—. Yo voy a llevar a cabo una 
operación de control y vigilancia, para impedir que Forrester escape 
de la Base, pero también para tener dominada la situación. Sea lo que 
fuere lo que nos haya traído Forrester de ese maldito viaje espacial, y 
sea lo que fuere lo que provoca esos nacimientos masivos e 
inexplicables, no puede significar peligro alguno para nosotros y 
mucho menos para el exterior. Sólo averiguando la naturaleza de los 
hechos, dentro de una situación de estricto control y plena seguridad, 
estaremos realmente tranquilos. 

Kendrick colgó, justo cuando el doctor Arlan, seguido de los 


ayudantes suyos, entraban en su despacho. Al ver sus gestos, el doctor 
Kendrick temió que alguna novedad nefasta viniera a ensombrecer 
aún más el panorama. 

—Y bien, ¿qué ocurre ahora? —se interesó. 

—Imposible impedir que la doctora Sheldon tenga hijos, doctor 
Kendrick —habló el doctor Arlan gravemente—. Su estado de 
gestación está ya muy avanzado. 

—¿Qué? —aulló Kendrick, palideciendo—. ¡Si apenas hace una 
hora que todo ocurrió y ella nunca tuvo hijos, ni siquiera es una mujer 
capacitada para tenerlos, como sabemos muy bien nosotros! 

—Pues algo alteró su naturaleza, doctor Kendrick, pero 
evidentemente quedó embarazada hace ya algún tiempo, y ahora sería 
un auténtico crimen lo que provocaríamos con una acción así. 

—No, no., —susurró Kendrick, sintiéndose enloquecer—. La ficha 
de la doctora Sheldon la poseo yo, precisamente. Sé que es estéril. No 
puede tener hijos. Y ahora... ahora, de un contacto que hace sólo UNA 
HORA que se produjo..., ¡su embarazo ya está avanzado! 

—Cosa de cuatro meses diría yo. O algo más —dijo un ayudante 
del doctor Arlan, mientras éste lo corroboraba con un asentimiento de 
cabeza. 

—Dios mío... Eso significa que, tal vez hoy mismo, nacerán más 
niñas... ¡Que el proceso evolutivo de la gestación se reduce por 
momentos! ¡Es como fecundar automáticamente, como si no fueran 
humanos, ni siquiera animales...! Doctor Arlan, si esa mujer tiene hoy 
mismo varias niñas, ustedes serán responsables de ello. 

—No, doctor, eso es una locura. Su embarazo está avanzado, pero 
antes de otros cuatro meses, como mínimo, no puede dar a luz... — 
parpadeó Arlan, mirándole como sí dudase de su estado mental. 

—Una apuesta, doctor Arlan. Mil dólares a que hoy mismo da a 
luz la doctora Sheldon... 

—Aceptados —dijo prontamente el médico a su colega—. Será el 
dinero ganado más fácilmente en toda mi vida... 

—No esté tan seguro de ello, doctor Arlan —manifestó 
ásperamente el doctor Kendrick, saliendo bruscamente de la 
habitación. 

Esto sucedía a las cinco de la tarde. 

A las nueve de la noche, el doctor Arlan, demudado, ponía mil 
dólares en la mano del doctor Kendrick, en un cheque al portador. 

La doctora Sheldon estaba dando a luz cinco hermosas niñas de 
ojos color violeta y cabello rubio platino. 


Davy Vincent se enjugó el sudor de su rostro. 

Aún le dolían los nudillos de sus manos. Lamentaba haberlo 
hecho, pero no tuvo otro remedio. Las enfermeras Stella Kane y Ana 
Scott estaban ahora hospitalizadas, inconscientes inicialmente por dos 
golpes virulentos en su mentón, de los que habían resultado con un 
fuerte hematoma y una leve conmoción. 

Tendría tiempo de disculparse. No había tenido otra salida para 
eludirlas. Jamás unas mujeres le habían parecido tan anormales en su 
acceso súbito y desatado. 

—Eran... eran como dos abejas-reina -—le había dicho 
sordamente al alucinado doctor Kendrick, apenas pudo hablar con él”. 
Como las «mantis religiosas», doctor... Para ellas sólo existía el macho, 
el amor sin freno. Sólo les hubiera faltado devorarme después. Pero 
sabemos que a Dean no le ocurrió eso en ninguna de sus numerosas 
actividades sexuales de estos últimos meses... 

Ahora, sabía que Dean Forrester seguía sin aparecer por parte 
alguna. Apenas experimentó con la doctora Sheldon, se evadió del 
pabellón de investigación de personal, y su actual paradero era 
desconocido. Acababa de ver a Jennie, y ella tampoco había visto 
todavía a Dean. 

Patrullas civiles y militares recorrían las instalaciones de la 
NASA, en busca del desaparecido. Lo que ahora pudiera estar 
haciendo o pensando el desesperado Dean Forrester, era un completo 
misterio, pero su razón debía de estarle fallando, o algo se 
derrumbaba dentro de él por momentos. 

Davy acababa de saber que ya eran treinta y siete las niñas 
nacidas en Maternidad. Muchas de ellas, con un desarrollo ya insólito, 
que las hacía parecer mayores de tres o cuatro años. 

Se estremeció. Aún recordaba el extraño gestó de odio, de 
decepción, que había creído captar en aquellas seis criaturas, hijas de 
Jennie y Dean, cuando él resistió la tentación y detuvo a ambas 
mujeres por medios violentos. Era como si eso no entrara en sus 
planes, como si la acción de Davy las hubiese defraudado 
profundamente. 

—Es monstruoso, pero es como si fuesen ya adultas —musitó para 
sí, mientras caminaba presuroso entre las zonas ajardinadas, bajo las 
luces del alumbrado nocturno de la Base—. Lo fueron desde un 
principio. No son sólo mujeres en embrión, es que son ya mujeres, 
hembras mentalmente desarrolladas... y creo que sexualmente adultas, 
sobre todo. 

Sexo, siempre sexo... Forrester, el irresistible... Mujeres que se 
entregaban voluptuosas, irrefrenables... Partos múltiples, embarazos 
de pocos meses primero, de semanas después, de horas en el caso de la 
doctora Sheldon... Un crescendo virulento y aterrador en el que sólo 


había un denominador común que llegaba a ser obsesionante: sexo, 
sexo, SEXO.;. 

—Pero ¿por qué, por qué? —jadeó—. ¿Qué está ocurriendo? 
¿Qué significa todo esto? 

Observó la presencia de los soldados del coronel Waters, 
rodeando ahora el edificio de maternidad. Las órdenes eran estrictas: 
nadie podía entrar en el pabellón. Nadie podía salir de él. Nadie debía 
visitar a las niñas, totalmente aisladas ahora en la sala esterilizada, 
sometidas a control médico y vigilancia por medio de computadoras y 
controles remotos, sin el menor contacto humano con ellas. 

Las frías, asépticas luces en las hileras de ventanas del recinto 
hospitalario eran como ojos interrogantes abiertos. Davy se 
preguntaba qué estaba sucediendo realmente tras aquellas paredes. 

Un jeep militar se detuvo junto a él. Un joven oficial le pidió su 
identificación y permiso de circulación nocturno. Eran medidas de 
emergencia aplicadas por el coronel Waters. Disponía de ambas cosas, 
junto con un reducido número de personas. Su amistad con Forrester, 
su buena relación con el profesor Lydecker y el doctor Kendrick, y el 
hecho de que hubiera sido el primero en presentir algo, en sospechar 
que las cosas no eran tan simples como parecían, le había dado ese 
privilegio, del que ahora disfrutaba. 

Tal vez todas aquellas medidas eran ridículas e inútiles, pero no 
se podía hacer otra cosa. Davy Vincent se había hecho examinar por 
los médicos, tras su rara experiencia con las dos enfermeras. 
Aparentemente, no tenía nada anormal. Tal vez eran solamente ellas 
las desequilibradas sexuales momentáneas y no él. A fin de cuentas, 
había sabido resistir una situación tentadora para cualquier hombre. 
Forrester, por ejemplo, no era capaz de ello. 

Los ojos de Davy se perdieron en la noche estrellada. Miró hacia 
aquellas oscuras alturas, allá donde él estaba habituado a moverse 
dentro de una cápsula espacial. Era imposible ver al diminuto planeta 
Eros, apenas un asteroide. Sólo el telescopio electrónico permitía 
captar su situación en los confines del Sistema Solar. 

Allí había empezado todo. De allí regresó Dean Forrester un día. 
Esos tres meses de misterioso olvido habían sido quizá cruciales en el 
origen de los hechos que ahora estaban ellos viviendo. 

¿Qué había sucedido en ese tiempo? ¿Qué extraño fenómeno 
cósmico alteró la vida del astronauta hasta el punto de convertirle en 
una especie de reproductor increíble y fértil” capaz de alterar todos los 
equilibrios demográficos de la Tierra? 

—Eros... —murmuró—. Precisamente Eros... Me pregunto si fue 
casualidad... o algo indujo a los astrónomos a bautizar así ese maldito 
planeta... 

Un proyecto de tipo genético y biológico había sido el inicio de 


todo. Ninguno de los expertos de la NASA pudo jamás imaginar que 
tuviera esas circunstancias. 

Davy siguió adelante, sintiendo que su cabeza era un hervidero de 
extrañas y encontradas ideas. De súbito, oyó un leve siseo. Se paró en 
seco. Escuchó, sin que nada volviera a sonar. Un par de mecánicos se 
cruzaron con él, camino de las pistas. Siguió adelante. 

El siseo se repitió. 

De nuevo paró. Giró la cabeza, sin ver a nadie. Pero esta vez, de 
detrás de un largo seto, junto a un muro del edificio de oficinas 
inmediato, le llegó una voz susurrante: 

—Davy, soy yo... 

—¡Dean! —exclamó Vincent, al reconocer aquella voz. 

Trató de buscar una abertura en el seto, para rodearlo. Al no 
verla próxima, se dispuso a saltar por encima. La voz, implorante, 
rogó: 

—No, no. Eso no, Davy, por el amor de Dios. Es mejor que no lo 
hagas. Quédate ahí. Hablaremos de ese modo... 

Había un extraño patetismo en aquel tono, que sobrecogió a 
Davy. Pegándose cuanto pudo al seto, interrogó: 

—Dean, ¿qué haces ahí? Todo el mundo en la Base te está 
buscando. Se ha dado orden de capturarte sea como fuere, si no te 
entregas tú mismo... 

—Lo sé. He visto a los soldados, a los grupos de Seguridad civil... 
He oído las órdenes por los altavoces... 

—Entonces, ¿por qué sigues ocultándote? Este juego es inútil. 
Terminarán por encontrarte. Además, no tiene sentido que huyas. No 
eres culpable de nada... 

—Te equivocas, Davy. Soy culpable. Terriblemente culpable de 
todo. Yo... yo he provocado el desastre... 

-—¿Desastre? ¿Qué desastre? Por el momento, sólo has 
aumentado increíblemente la población de la base, eso fue todo. 

-—No bromees, Davy. Esto es demasiado serio para tomarlo a 
broma... Ahora sé exactamente lo que ocurre. Ahora he visto claro... 

—Dean, ocurra lo que ocurra, tú no eres culpable. No pueden 
responsabilizarte de lo que te ocurre, tú lo sabes. Te buscan para 
estudiarte, para sanarte, si tienes en realidad algo enfermo... para 
impedir que esto siga adelante, eso es todo. 

—Nadie puede sanarme ya, Davy... —otra vez aquel desgarrador 
patetismo en la voz del oculto Forrester—. Ni nadie puede evitar que 
esto siga hasta su final... 

—¿Qué quieres decir? 

—Lo que he dicho, Davy... Es terrible, pero debes comprender 
que así están las cosas. Yo... yo he recordado, de repente. ¿Lo 
entiendes, amigo mío? He recordado... aquellos tres meses de vacío 


mental en Eros... 

—¿De veras? ¿Fue entonces cuando...? 

—Sí. Fue entonces cuando empezó todo este horror. 

—Tienes que revelárselo al doctor Kendrick, al profesor 
Lydecker... ¡Es tu deber, Dean! ¡No puedes seguir ocultándote, 
huyendo de ti mismo! Es una actitud ridícula, irresponsable... Es una 
perfecta locura, y tú lo sabes. Está Jennie, además. La tienes muy 
preocupada, sabe que te buscan, que no apareces por parte alguna... 

—Jennie... Tendrás que cuidar de ella, Davy. Cuidar de ella por el 
resto de su vida, si te es posible... 

—¡Dean! —se angustió Davy, de pronto—. ¿Qué tonterías estás 
diciendo? 

—Es ya lo único que queda por hacer, créeme. Yo... yo no puedo 
ya volver. Apenas recordé, apenas se rompió lo que bloqueaba mis 
recuerdos... firmé mi sentencia de muerte. No me perdonarán... 

—¿Quiéne no te perdonarán? —se inquietó Vincent. 

—Es mejor que no lo sepas aún, Davy. Toma contigo a Jennie. 
Intenta huir lejos de aquí. No averigúes nada, no te detengas ante 
nada... Muy pronto, el horror caerá sobre todos... ¡Y yo he sido su 
portador inconsciente! 

—No sé lo que quieres decir, Dean, pero intuyo algo espantoso. 
Estás obligado a ir a las autoridades, revelarles cuánto sucede, para 
que ellos traten de evitar eso que tanto temes! 

—Pero ¿es que no té das cuenta, Davy? ¡Es que NADIE puede 
evitarlo! Yo he desatado el horror, y ahora éste se apoderará de todos 
nosotros. Por eso debes escapar, llevarte a Jennie contigo, aunque ella 
no quiera... 

—¿Y las niñas, Dean? ¿Y tus hijas? 

—Las niñas... Mis... hijas... —un horror latente se percibía en la 
voz del astronauta, al otro lado del seto—. Dios mío, no... No las 
nombres siquiera. No son hijas mías. Ni de Jennie... 

—-¿Qué dices? 

—¡Oh, basta ya! ¡No pierdas más tiempo! Si te contara eso, 
intentarías algo, cometerías el estúpido error de quedarte, de luchar... 
contra algo que no admite lucha alguna. ¡Davy, cada minuto es 
precioso! El proceso evolutivo de ellas se ha desencadenado ya... ¡En 
pocos días, acaso en horas... ya no serán lo que eran! ¡Davy, por el 
amor de Dios, haz algo, pero no preguntes más! ¡Ve a por Jennie, salid 
ambos de aquí y no os entretengáis por nada, mientras aún sea 
tiempo! 

—Dean, tengo que verte. Acompáñame, huye con nosotros, 
ayúdame a... 

—No, Davy, no puedo... ¡No saltes, no trates de verme! 

No ahora, te lo ruego... Serla... serla demasiado horrible... Mi 


estado actual... no es como para que me veas. Ni tú, ni nadie... Por eso 
escapé, apenas se entregó a mí aquella doctora... Entonces vi claro, 
recordé, entendí... Al despejarse mi mente, recordé todo lo demás... Y 
me fui. No para huir. No para escapar, porque eso ya no es posible... 
¡Lo que hice fue impedir que nadie me viese, que nadie llegara a ver... 
lo que soy ahora! 

—Dean, yo... 

—;¡Vete! ¡Escapa! ¡Salva a Jennie, quiera ella o no! ¡Es lo mejor, 
lo único que puedes hacer ya por mí, amigo mío! 

Luego, notó que la voz se alejaba, que el cuerpo de Dean 
Forrester se iba apartando del seto, de él... para hundirse en la 
oscuridad de la noche, a cubierto de las patrullas de vigilancia militar 
o civil de la Base. 

Davy vaciló un momento. Después, sin poderlo resistir, salvó de 
un ágil salto el seto bien cortado. 

Ya era tarde. Dean Forrester se había ido. No descubrió señal 
alguna de su presencia en derredor. Le sorprendió la rapidez con que 
su amigo se ausentara. Luego, creyó oír unos extraños roces, allá en 
las zonas ajardinadas, entre los arbustos y flores, pero no llegó a ver 
nada, aunque por un momento tuvo la rara impresión de que una 
informe figura que no tenía nada de humana, se agitaba un fugaz 
instante entre la vegetación. 

Cuando llegó allí, no había nada. Ni se escuchaba ruido alguno en 
toda la zona. 

Miró al suelo de gravilla, removida por unas pisadas. No captó 
huella alguna de calzado o de pies humanos. Notando un escalofrío, 
regresó rápidamente, en dirección al edificio de la Maternidad. 

Las mujeres que habían dado a luz recientemente, se hallaban en 
los pabellones individuales que circundaban el recinto, en otra zona 
ajardinada. Hacia allá se dirigió resueltamente Davy Vincent, 
rehuyendo las patrullas de vigilancia. 

Dean Forrester le había pedido algo, con patético tono: quería 
que tomara a Jennie consigo, y la sacara de allí. 

Era una perfecta locura, pero eso era, justamente, lo que iba a 
hacer. 

Los alojamientos de las madres no estaban vigilados, porque 
nadie temía que pudiera suceder nada allí. En realidad, todo mostraba 
un aire quieto y apacible, bajo la luz de las estrellas, 

Vincent se encaminó al pabellón ocupado por Jennie. Estaba 
cerca de él cuando vio luz en el interior, a través de las rendijas de las 
persianas graduables, y captó un extraño rumor allí dentro. 

Luego, oyó un grito ahogado. Y un cuerpo cayendo al suelo, con 
sordo golpe. 

—i¡Jennie! —exclamó con voz brusca Vincent, precipitándose 


resueltamente hacia la puerta del pabellón. 

Algo le decía que la esposa de Dean Forrester corría en esos 
momentos algún serio peligro. 

Tras las palabras que le dijera desde la oscuridad, momentos 
antes, el astronauta que había regresado de los confines del Sistema 
Solar, Davy Vincent, no pudo por menos de sentir un vivo terror, una 
angustia sin límites, al pensar en la clase de peligro que podía acechar 
ahora a la joven esposa. 
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—¡Jennie! —repitió, tras golpear la puerta, que permanecía 
herméticamente cerrada. 

Y al no recibir respuesta y captar dentro una serie de ruidos 
indefinibles, cargó violentamente contra la hoja de madera por dos 
veces, terminando por derribarla sin más dilaciones. 

Se encontró así en el interior del pabellón ocupado por la 
paciente. Sus ojos incrédulos, presenciaron la escena que se ofrecía 
ante sus ojos. Un ramalazo de horror, un escalofrío de angustia sin 
límites, sacudió su cuerpo. 

Jennie yacía inconscientemente en el suelo, al pie de la cama, 
despeinada, semidesnuda y con el rostro mortalmente pálido. Ante 
ella, varias personas permanecían agrupadas, silenciosas. Ahora, 
habían vuelto sus cabezas hacia Davy Vincent, mirándole con extraña 
malignidad. 

Seis mujeres desnudas, de singular belleza. Sus cuerpos sin ropa 
alguna brillaban suavemente, como de satinada piel, a la luz de la 
lámpara del recinto. Su pelo era de un dorado platino, sus ojos 
grandes y color violeta, singularmente malévolos... 

¡Eran las hijas de Jennie... pero ya ADULTAS! 

—Davy... —susurró una de ellas, mirándole con obsesiva fijeza y 
comenzando a moverse hacia él—. Davy, cariño... Ven a nosotras... 
¿No deseas hacernos felices a todas? Ven... Ven... 

Davy Vincent luchó contra aquel influjo extraño, magnético, que 
se apoderaba de él, mientras las seis extrañas mujeres, plenas de una 
sensualidad salvaje y abrasadora, se movían hacia él. 

Ya no pensaba en Jennie. Ya no se acordaba de su afán 
desesperado por sacarla de allí, por rescatarla del peligro. Sus 
pensamientos se embotaban, su cuerpo se negaba a huir, su mente no 
podía pensar... 

Ojos color violeta, profundos y ardientes, se clavaban en él, 
llegando con su fuego hasta el fondo mismo de su cerebro. 

Se hundió en un sueño de orgias voluptuosas con aquellas 


criaturas apasionadas. 

Hubiera querido luchar, rebelarse contra todo eso, pero no podía. 
Ni siquiera sabía ya quién era él. Sólo parecía recordar que era un 
hombre, un simple macho de la especie, y ellas, mujeres... 

Seis criaturas, seis niñas que poco antes viera a través de un 
vidrio, en una sala de maternidad, en pocas horas se habían 
convertido en seis mujeres que le acosaban sin que él pudiera hacer 
nada por evitarlo. 

Mientras, Jennie, la madre, yacía inconsciente, ajena a aquella 
insólita escena que tenía lugar junto a ella... 


Davy Vincent parecía flotar aún entre brumas. 

Davy Vincent, borrosamente, se daba cuenta de lo que le rodeaba. 
Ahora, ellas se habían apartado, sin embargo. 

Le miraban, complacidas, sonrientes, felices. Parecían satisfechas 
de su actividad. La que siempre hablaba por las demás, elogió con voz 
susurrante: 

—Perfecto, Davy... Ahora, permite que nos despidamos. Ya no nos 
eres necesario, amor. Hiciste lo que debías. La misión del macho es 
ésa: procrear, fertilizar a la hembra... Davy, amor... Gracias. Y adiós... 

Las seis sonreían, se acercaban de nuevo a él, con su abdomen, 
que ya se abombaba, radiantes de satisfacción. Davy esperó, como 
aletargado, vio aproximarse los rostros de bellos ojos violeta, las bocas 
entreabiertas, los labios húmedos y carnosos, para besarle todas en 
aquella despedida. 

Estaban ya muy cerca. Sentía su aliento. Las bocas se abrían, 
como para besarle. 

Davy no se movía, se limitaba a ser pasivo, a esperar... Ellas 
tenían ya sus bocas junto a su rostro... Los ojos violeta revelaban algo 
desconocido, que la mente de Davy no podía entender. 

Hasta que, de repente, sí entendió... 

Aquellas bocas dejaban ver los dientes, blancos y fuertes... la 
saliva deslizándose entre ellos y la lengua voraz... 

Eran bocas hambrientas. Bocas que iban a morder, a comer, no a 
besar... 

Fue sólo una idea remota, fugaz. No podía luchar contra aquella 
especie de paralización que le impedía luchar, evadirse, hacer algo... 

Y, de repente, cuando las bocas caían ya sobre su cuello y su 
rostro, cuando estuvo seguro de que iba a ser devorado vivo por 
aquellas extrañas hembras... sonó el grito agudo, ronco, inhumano 
casi. 


—¡Apartaos, malditas! ¡Davy, lucha! ¡Davy, sal de tu 
aturdimiento! ¡Esas odiosas criaturas van a devorarte! ¡Es lo que 
hacen con los machos, lo que harán con todos los hombres del mundo, 
una vez fertilizadas! 

YDavy, brutalmente casi, salió de su aturdimiento, de su torpeza 
mental y física, para comprender, en toda su terrible significación, lo 
que estaba sucediendo. 

Ypara presenciar cómo Dean Forrester, o lo que quedaba de él, se 
enfrentaba a seis arpías cuya belleza se borraba por efecto de su 
maligna expresión al contemplar la presencia del que había sido su 
víctima... 
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Gritaron roncamente las seis mujeres, retrocediendo ante la 
presencia inesperada de Dean Forrester. 

Luego, éste saltó sobre ellas, furiosamente, enarbolando en sus 
manos aquel objeto devastador, del que se había provisto en alguna 
parte, para acudir en ayuda suya. 

Era un hacha de regulares dimensiones, de afilada hoja, que hizo 
gritar agudamente a Davy: 

—;¡No, Dean, no lo hagas! ¡Después de todo son mujeres..., son tus 
hijas! 

—¡Mis hijas! —aulló Dean Forrester—. ¡Ellas no son nada mío! 
¡Sólo he sido un mero vehículo inconsciente, porque me prepararon 
para ello, las muy malditas, allá en su mundo frío y lejano! ¡Son como 
hijas del diablo, no de ningún ser humano, Davy! ¡Mira lo que son, 
realmente, viendo lo que tú has hecho germinar en ellas! 

Y ferozmente, Dean Forrester descargó el primer hachazo en el 
vientre de una de las hermosas mujeres. Ella aulló desgarradoramente, 
al ser hundido su abdomen por el tajo profundo y brutal. 

Pero no brotó sangre de la terrible herida, sino una especie de 
acuoso humor lechoso... ¡junto con los cuerpos en formación de unos 
seres aterradores, que nada tenían de humanos! 

Davy, mortalmente pálido, ya ni siquiera se fijaba en cuál era el 
aspecto del cuerpo de su amigo Dean, del cual sólo quedaba de 
humano su cabeza, sus brazos... y poca cosa más. El resto del cuerpo, 
bajo las ropas medio reventadas, se había transformado en una especie 
de enorme insecto color parduzco oscuro, tornasolado de verde, y sus 
piernas eran largas patas flexibles, rugosas y erizadas de pinchos, que 
al moverse producían el chirrido de un gigantesco coleóptero. 

Lo peor para Davy Vincent, no fue eso, sino descubrir lo que él 
mismo había engendrado en una de las hermosas mujeres. ¡Porque 


aquellas formas en embrión que escapaban del vientre materno, no 
eran sino insectos repulsivos, de igual apariencia que Dean Forrester 
ahora, pero con cabeza y patas de insecto también, en algo parecido a 
una nueva especie de mantis religiosa provista de membranas como 
alas! 

Luego, el hacha alcanzó a las otras mujeres, aniquilándolas sin 
piedad, mientras ellas chillaban rabiosamente, intentando alcanzar a 
Dean con sus mordiscos, con sus manos engaritadas, dirigiéndole 
profundas miradas de odio. 

Cuando cayeron al suelo, en medio de los charcos blanquecinos, 
hasta cosa de dos docenas o más de insectos en embrión se agitaban 
sobre el viscoso líquido, escapando del seno materno, para ser 
pisoteados con rabia por la monstruosa mutación que era ahora Dean 
Forrester. 

—Dios mío... —susurró Davy, estremecido—. De modo que era 
eso... 

—Sí, Davy —habló roncamente su amigo—. Era eso. Algo así 
como abejas reina o mantis... Insectos gigantescos e inteligentes, la 
única forma de vida del planeta Eros. Devoraron a todos sus machos, y 
ya no podían procrear. Se morían lentamente cuando yo llegué allí y 
concibieron su siniestra idea, utilizándome como vehículo a mí... 
Mira, mira eso, Davy. Aún no lo habías visto todo... 

Vincent miró al suelo. Sintió náuseas, se le contrajo el estómago. 

Las seis mujeres ya no eran tales. Sus cuerpos, con la muerte, se 
habían ido alterando paulatinamente. Ahora eran gigantescas formas 
aladas, oscuras, crujientes... Eran insectos enormes, de feo rostro y 
saltones ojos ya sin vida. No había belleza en ellos. Sólo fealdad y 
muerte. 

—Dios mío... —repitió, dominando su cúmulo tremendo de 
sorpresas sucesivas—. Dean, ¿qué significa realmente todo este 
horror? 

—Te dije que no perdieras tiempo. Jennie peligraba... —se 
aproximó a ella, mirándola con patética expresión en aquel rostro 
humano, aposentado sobre hombros de insecto repulsivo, y meneó esa 
cabeza incongruente—. Al menos está inconsciente y no puede 
verme... Mejor así. Que no sepa nunca... en lo que me he convertido 
yo... Llévatela de aquí, Davy, si aún es tiempo. Me temo que ya se nos 
acaba a todos... 

—-¿Qué va a suceder ahora, Dean? —se angustió 

Vincent. 

—Ya puedes imaginarlo... Ahí afuera hay ya docenas de mujeres 
como éstas. Seducirán a cuantos hombres hallen a su paso para que 
hagan germinar en sus vientres, con toda celeridad, nuevas crías. 
Invadirán todo. Son como una plaga sin fin. Devorarán a los machos. 


Hasta extinguir la vida en la Tierra, como hicieron en Eros. Son 
imitantes. Pueden alterar su apariencia física a gusto de quienes les 
contemplan. Una raza de mujeres solamente. Sólo gestan mujeres, a su 
vez. Hembras de su especie, sería más correcto decir. —¿Y... tú? 

—Ya me ves —sonrió tristemente Forrester—, Esos tres meses 
borrados de mi mente, de las máquinas... Ellas lo hicieron. Cuando me 
hallaron con vida, me llevaron a su madriguera. Adoptaron aspecto 
voluptuoso y deseable, de hermosas mujeres, al leer mis pensamientos. 
Me estudiaron largamente, me hicieron una extraña operación de la 
que no quedaban huellas, para que yo fuese un hombre de especial 
atracción hacia las mujeres de la Tierra. Una vez aquí, el maldito 
mejunje que ellas me inocularon con genes de tu especie, sería 
transmitido a las mujeres de mi mundo. Y empezarían a nacer «ellas». 
En cantidad cada vez mayor, con rapidez creciente, a medida que 
estudiaran las crías el proceso de gestación humano... Son 
endiabladamente astutas y fuertes. De no intervenir yo.,., te hubiesen 
devorado vivo. Es la ley de su especie, como la de las abejas reina y 
las mantis de nuestro mundo. Son una especie de insecto inteligente, 
muy avanzada. A mí... me inocularon tejidos suyos. Una vez cumplida 
mi tarea en la Tierra, me convertiría en un insecto macho. Y 
terminaría siendo devorado por ellas, por sus crías... Ahora, ya lo 
sabes todo. Ni Jennie ni yo procreamos, realmente, semejante clase de 
seres. Ni tú tampoco, Davy. Hemos sido meros receptáculos. Lo que 
lograron, sin duda, fue adaptar su propio organismo al del macho 
humano, para ser fertilizadas a su vez, y extenderse con mayor 
rapidez. Ya te dije que son muy listas. Y muy crueles» Ellas no 
conocen la piedad. 

—De modo que terminarás... convertido en un insecto. 

—Eso es. Cosa de horas ya. Quizá de minutos. Davy, entonces mi 
mente se nublará. Pensaré como ellas. Atacaré a los humanos, sean 
quienes sean. No debes permitirlo, si aún sigues aquí. Davy, ¿por qué 
no terminas ahora... de una vez? —y le tendió, con gesto patético, el 
hacha recién utilizada. 

Vincent retrocedió, angustiado. Meneó la cabeza con energía. 

—No puedo... Sabes que no podría... —musitó. 

—Está bien —sollozó Dean, contemplando sus manos, que iban 
cambiando paulatinamente de color, cubriéndose de una costra 
velluda por momentos-—. Mira, ya termina el proceso de mutación a 
que me condenaron... Debo irme. No volveremos a vemos, amigo mío. 
Adiós. Y gracias por todo. Si aún es tiempo.., cuida de Jennie. Sácala 
de este infierno, di a las autoridades que destruyan todo esto, que 
acaben con cuantas criaturas nacieron aquí en estos días... 

—Será difícil que acepten eso las autoridades, las madres... 

—Lo sé. Pero debes intentarlo. Es el único medio de erradicar el 


mal. Si no, en poco tiempo la Tierra será una gigantesca colmena de 
insectos hembra... y de hombres devorados tras cumplir su misión 
reproductora. 

—¿Y las mujeres? 

—Ya lo viste: empiezan por matar a sus madres —afuera, en 
alguna parte, en alguno de los pabellones, sonó un agudo, largo grito 
de mujer. Ambos se estremecieron, se miraron con horror—. ¿Lo oyes? 
Otra madre que es sacrificada. Y así todas... No perdonan. A nadie. No 
lo olvides cuando luches con ellas como yo lo hice aquí. No te dejes 
influenciar por ellas, por su poder magnético. Recuerda siempre que, 
aparezcan como aparezcan ante tus ojos, no dejan de ser lo que son... 
Tienen la virtud de sugestionar, de hipnotizar, de despertar 
desenfrenados apetitos sexuales... Lo saben, y lo utilizan en su 
beneficio, las malditas alimañas... Adiós, Davy. No puedo esperar más. 
Ni tú tampoco. ¡Huye! ¡Coge a Jennie y huye! 

Dirigió una mirada larga, entrañable, a su esposa inconsciente, 
que se agitaba ya débilmente, a punto de volver en sí. Rápido, el 
monstruo en que actualmente se había convertido Dean Forrester, se 
alejó, saliendo del pabellón. 

Fuera de allí, una serie de alaridos horribles empezaban a sonar. 
Se oyeron disparos lejanos, gritos masculinos, sirenas de alarma... 

Davy Vincent encajó sus mandíbulas. Tomó en brazos a Jennie y 
salió con ella de aquel edificio. 

Lo que contempló, distaba mucho de ser agradable ni 
esperanzados Sus ojos se dilataron, aterrados. 

Había soldados en tierra, abatidos. Les faltaba la cabeza. El cuello 
era un muñón sangrante, la calavera aparecía cerca, ensangrentada y 
con jirones de piel y de cabello encima. 

El festín de las mujeres-insecto había comenzado ya en la Tierra. 
Cada macho seducido por su extraño poder, pasaba luego a ser su 
alimento. 

La bárbara, feroz ley de las hormigas, las abejas y las mantis, se 
cumplía entre aquella raza siniestra, llegada de otros mundos, a través 
de los órganos genéticos de un ser humano, el único que regresó de los 
límites del Sistema Solar. 

Algo más allá, yacían otras mujeres-insecto, con los vientres 
hendidos a hachazos. Un poco más lejos, yacía el hacha de Dean 
Forrester. Y no lejos de ella, descubrió Davy un cuerpo enorme de 
insecto alado, decapitado por sí mismo, en un supremo esfuerzo final. 

Jennie nunca lo sabría. Pero allí estaba lo que quedaba de su 
esposo. Dean Forrester había terminado justo a tiempo con su vida. 
Ahora, ya no quedaba nada de él. Sólo unos jirones de ropa, 
desgarrada por la metamorfosis monstruosa. Allá, en el edificio de la 
Maternidad, una dura lucha tenía lugar. Enjambres de mujeres 


atacaban a los soldados. Algunos yacían ya decapitados y medio 
devorados. Otros, eran cuerpos de mujer, en plena mutación, muertos 
a balazos por un destacamento que se había atrincherado en su jeeps 
quizá a salvo del nefasto poder magnético de las hembras-insecto. 

En otros puntos, la orgía continuaba, las mujeres eran amadas 
salvajemente por soldados o civiles, que no tardaban en pasar a ser 
banquete rápido de sus propias parejas, en una cruel danza nupcial 
bañada en sangre. 

—La orgía ha comenzado. Y es, a la vez, sexo y muerte; 
reproducción y peligro para los humanos... —jadeó Davy, corriendo a 
través del claro, con Jennie en sus brazos. 

Ella abrió los ojos, le miró con profunda sorpresa, aferrándose a 
su cuello. 

—¡Davy! —gimió—. ¿Qué ocurre? ¿Adonde me llevas? ¡Oh, 
cielos...! 

Repentinamente, dilataba sus ojos con terror. Era evidente que 
había recordado, que a su mente volvía la imagen de las seis mujeres 
asaltándola ferozmente en su pabellón. 

—¿Ya recuerdas, Jennie? —musitó Davy, sin dejar de correr en 
dirección a un lugar seguro—. Sí, ellas te atacaron. Pude salvarte a 
tiempo... y Dean luego me salvó a mí. 

—¡Dean! ¿Dónde está él ahora? 

—Jennie, has de ser fuerte —musitó Davy—. El... murió luchando 
a mi lado, tratando de defendernos... 

—¡Oh, no! —Jennie rompió en sollozos—. ¿Qué es lo que ocurre 
realmente, Davy? ¿Qué horror es este que nos rodea? 

—El peor imaginable. Algo que llegó de otro planeta, que Dean se 
trajo de allí sin saberlo... Fue utilizado por una raza inteligente y 
cruel. Solamente era un objeto en sus manos, el vehículo destinado a 
desencadenar todo esto... Cuando pudo recordarlo todo, ya era tarde 
Miss 

Se interrumpió. Un grupo de mujeres cerraban su paso hacia las 
verjas metálicas que rodeaban los hangares. Parecían comprender que 
lo que él intentaba era huir en un vehículo, alejándose de Cabo 
Cañaveral para informar de lo que allí sucedía en estos momentos. 

Le miraron con sus grandes ojos violeta, hermosas y deseables. 

—:¡Qué hermoso macho! -—musitó una de ellas—. ¡Ven, ven aquí! 
Serás feliz con nosotras, con todas nosotras... Abandona a esa mujer. 

Su influjo magnético era poderoso. Davy lo sabía por experiencia. 
Evitó mirarlas y trató de dar un rodeo, a la carrera, pero ellas se 
desplazaron, formando una línea que le impedía penetrar al interior 
de los aparcamientos de vehículos civiles y militares. 

—¿A qué esperas? —le tentó otra—. Ven, amor... 

Vincent ponía todas sus fuerzas en resistir la llamada del deseo, 


los influjos diabólicos de aquellas mentes capaces de trastornar a todo 
hombre a quien sometieran a su voluntad. Pero, por otro lado, tenía 
que abrirse paso cuanto antes o más enemigos llegarían, formando un 
cerco inexorable que provocaría su muerte y la de Jennie. 

Ella, horrorizada, contemplaba a aquellas mujeres que, como 
desnudas ninfas, recorrían el recinto haciéndose dueñas de los 
enclaves estratégicos, utilizando su endiablada astucia y su maldad 
para ir apoderándose de todo, paso a paso, reduciendo a los hombres a 
la impotencia con su poder hipnótico, para luego convertirlos en su 
festín. 

—Tengo que pasar... —musitó Vincent, exasperado—. ¡Tengo que 
pasar...!' ; 

Echó a correr hacia atrás, sin que Jennie supiera qué pretendía. 
Davy se detuvo junto al cadáver descabezado de un joven soldado. Se 
inclinó y tomó su pistola,, sin soltar a Jennie. Ella misma le alentó, 
ahora: 

—No, Davy. Puedes dejarme en el suelo. Tómame de una mano y 
te seguiré... ¿Serás capaz de..., de disparar sobre ellas? 

—No hay otro remedio. Eso... o perecer. Es nuestra alternativa. 
Dean me enseñó, antes, a ser despiadado con ellas. 

Llegó ante la hilera de las tentadoras mujeres. Sin mirar a sus 
peligrosos ojos color violeta, disparó el arma inesperadamente. 

Tomó por blanco las cabezas de dos de las hermosas criaturas. 
Ellas cayeron, exhalando un grito ronco. Las demás, enfurecidas, se 
lanzaron como arpías sobre ellos, al comprender que no podían nada 
sus artes contra la lúcida mente y la voluntad férrea del hombre. 

Davy disparó una vez más, abatiendo a otra, y llevando casi a 
rastras a Jennie, logró alcanzar la valla de alambre, salvándola y 
corriendo hacia los vehículos allí estacionados. 

—i¡ Si alcanzamos uno, quizá haya posibilidades! —masculló 
Davy, mirando hacia atrás, y comprobando que un grupo de mujeres 
platinadas corrían ya en pos de ellos para impedirles la fuga. 

Más lejos, en los restantes edificios de la base, la lucha implacable 
proseguía. Era la hora de las hembras-insecto. Pronto todo el lugar 
sería de ellas. Su poder reproductor, en simples minutos, ahora que 
lograban ir seduciendo a cuantos hombres hallaban a su paso, 
eliminándoles luego ferozmente, se bastaría para invadir la base de 
criaturas infernales. 

—;¡Por aquí, Vincent!.—gritó una voz aguda. 

Giró la cabeza, descubriendo entonces al doctor Kendrick. El 
médico estaba manipulando un jeep militar, que acababa de sacar de 
un cobertizo, y su lívido semblante era la prueba más evidente de que 
sabía lo que estaba sucediendo y había comprendido perfectamente 
que sólo había un medio de sobrevivir: alejarse lo antes posible de 


Cabo Cañaveral. 

—¡Vamos, vamos, no pierda tiempo! —le apremió el médico—. 
¡Esas malditas criaturas se están haciendo dueñas de todo! ¡Y no 
perdonan a nadie! 

El jeep se aproximó hasta ellos. Davy hizo subir rápidamente a 
Jennie, y se volvió, cuando tres de las mujeres llegaban ya cerca de 
ellos. Hizo dos disparos, abatiendo a dos de ellas. La tercera 
retrocedió, emitiendo unos extraños gritos, en demanda de ayuda. 

Saltó luego Vincent al vehículo y el doctor Kendrick pisó el 
acelerador, alejándose de allí a la mayor velocidad posible, 
perseguidos por un enjambre de mujeres vociferantes que, pese a todo, 
fueron quedándose atrás, en el infierno en que se había convertido la 
base espacial, aquella dantesca noche de orgía y de muerte. 
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El general Matheson escuchó en silencio la historia del doctor 
Kendrick y del astronauta Vincent. 

Inicialmente, el escepticismo y la incredulidad habían asomado a 
su semblante. 

Luego, cuando sus ayudantes intentaron en vano comunicar con 
Cabo Cañaveral, empezó a mostrar auténtica preocupación. En una 
sala inmediata, Jennie Forrester era atendida por una enfermera del 
servicio de Sanidad Militar. 

Así, la historia de Davy pudo ser completa y minuciosa. El 
general, finalmente, se puso en pie y fue personalmente al teléfono, 
pidiendo comunicar con el Pentágono y con la Casa Blanca. 

—Muy bien —dijo después-—. Vamos a enviar observadores 
aéreos a la zona, con instrucciones precisas de que no aterricen bajo 
pretexto alguno y se limiten a fotografiar desde el aire todo el lugar. 
Con esos informes, veremos lo que se hace, aunque por otro lado, 
situaremos tropas de la Guardia Nacional en torno a la base, 
aislándola por completo del resto de la región, para impedir que esas 
extrañas criaturas se dispersen por doquier. Lo que me preocupa es 
que, siendo tan inteligentes, posean ahora toda clase de cohetes y 
naves espaciales. 

—Ya he pensado en ello, señor —asintió Davy Vincent, sombrío, 
moviendo la cabeza de arriba abajo—. Y siento igual preocupación 
que usted. No me gusta pensar que pueda haber la posibilidad de que 
esos seres se extiendan por doquier, utilizando las posibilidades que 
tienen en sus manos. 

—Eso significaría el fin de la Humanidad —se estremeció el 
doctor Kendrick—. Si usted las hubiera visto... Además, tienen un raro 


poder magnético. Pueden someter a cuantos hombres deseen, 
convirtiéndolos en esclavos suyos y devorándoles tras el acto sexual, 
como auténticos insectos que son. 

—Sí, ya me lo han contado. No sería una invasión agradable, 
ciertamente. Pero lo importante es que el presidente conoce ya la 
noticia y le ha dado el crédito que merece, Y el Pentágono va a poner 
sus medios para combatir la situación, que no son pocos. Ustedes, 
señores, pueden ir a descansar por el momento. Créanme que, por 
ahora, no resuelven nada permaneciendo en pie. Tanto ustedes como 
la señora Forrester, serán atendidos médicamente y se les aplicarán 
sedantes para estas horas inmediatas. 

Davy y el médico se miraron. Este se encogió de hombros. 

—Creo que el general tiene razón —acabó por manifestar—. No 
podemos hacer gran cosa ya, estando todo c n manos del Gobierno y 
del Ejército, Vincent. Nuestra tan a se terminó ya por ahora... 

Asintió Davy, pensativo, y ambos hombres salieron del despacho 
del general, que estrechó calurosamente su mano en señal de gratitud 
por todo cuanto habían hecho. 

Ahora, como dijera el propio militar, el asunto estaba ya en otras 
manos más fuertes que las suyas, y no era su tarea intentar algo que 
estaba muy lejos de corresponderles a ellos o de poder ser combatido 
por sus pobres fuerzas. 


ue le ete 


de de Me 


Cuando Davy Vincent despertó, el sol estaba ya muy alto en el 
cielo. Recordó los sucesos de la noche anterior como una auténtica 
pesadilla y se puso en pie de un salto, yendo a la ventana de la 
habitación que le habían dado en aquel cuartel militar, próximo a 
Cabo Cañaveral. 

Observó allá fuera los preparativos de una operación militar a 
gran escala. Vehículos blindados, unidades militares bien 
pertrechadas, se movían por doquier, en un despliegue impresionante 
de fuerza. Miró al cielo radiante de sol. Numerosos aviones volaban 
hacia el sur. Hacia la base. 

—Cálmese, Vincent —dijo una voz tras él —. Todo va bien. 

Se volvió. Era el doctor Kendrick quien estaba en la puerta de la 
habitación, con una sonrisa cordial en sus labios, y un brillo optimista 
en sus ojos. Davy se acercó a él, anhelante. 

—¿Sabe algo nuevo? —preguntó. 

—Desperté antes que usted y estuve hablando con el general 
Matheson —informó el doctor—. Se ha comprobado cuanto dijimos. 
Las hembras-insecto del planeta Eros se disponen a utilizar las naves 


espaciales para desplazarse a larga distancia e ir tomando posiciones. 
Creo que va a ser preciso emplear la energía nuclear... 

—Cielos... ¿Una bomba atómica sobre Cabo Cañaveral? —se 
estremeció Davy. 

—Es inevitable, o esa especie se esparcirá como una horda por el 
mundo. Creo que el presidente ha autorizado el lanzamiento de la 
bomba de neutrones. No destruirá las instalaciones ni cuanto contiene 
la base, ya lo sabe usted. Pero esa especie quedará extinguida por 
completo... 
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El destello cegador de la bomba de neutrones llegó al punto de 
observación justamente al caer la tarde de aquel día, 

Jennie se acurrucó contra Davy Vincent, mientras la tarde se 
inundaba de un nuevo sol deslumbrador, y la tierra temblaba por la 
explosión nuclear que, en vez de servir para una guerra entre los seres 
humanos, era el medio de destruir una especie monstruosa de seres 
llegados de otro mundo para extenderse sobre la Tierra, 

Las primeras informaciones que se fueron transmitiendo hablaban 
de una aniquilación total de toda clase de vida humana o animal en la 
base de Cabo Cañaveral. Si algún ser humano estaba aún allí, 
resistiendo el acoso de las mujeres- insecto, habría sido desintegrado 
junto con ellas, sin que las instalaciones, la vegetación y los edificios 
sufrieran el menor daño. 

La pesadilla había terminado. 

El peligro llegado del planeta Eros se extinguió allí mismo donde 
instaló su primera y terrorífica colmena. No era posible que quedase 
ni una sola criatura con vida. 

—Gracias a Dios, un ingenio de destrucción del hombre tiene una 
utilidad práctica y salvadora para todos nosotros —comentó 
amargamente el doctor Kendrick, mirando a la distancia, donde tantos 
amigos habían desaparecido para siempre, ahora desintegrados por la 
energía nuclear desencadenada, pero quizá ya sin vida mucho antes, 
víctimas de la ferocidad de aquellos monstruos hermosos—. Creo que 
es el mejor epílogo que podía tener esta horrible tragedia. 

Jennie tuvo un sollozo, acaso recordando a Dean Forrester, su 
marido, muerto también en aquella noche dantesca. Davy la confortó 
apretando con calor sus manos. 


—Serénate, Jennie, querida —murmuró—. Dean mismo me 
pidió... que cuidara de ti de ahora en adelante. 
—Davy... 


—Será algo que haré muy gustosamente, querida. Te lo juro...Se 


miraron a los ojos. No hacía falta más para que ella comprendiese que, 
en efecto, así iba a ser. 

—He perdido a un ser querido... y gano otro —musitó 
tristemente, pero con una luz de esperanza en sus ojos—. Dios, al 
menos, no me lo quitó todo, Davy... 

—No. Dios siempre deja un resquicio de luz a sus criaturas..., 
como hoy nos ha dado finalmente la paz ante ese horror 
desencadenado aquí sin nadie imaginarlo... 
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Nunca más se oyó hablar de nuevos casos de partos múltiples ni 
de la existencia de criaturas extrañas a este mundo. 

La bomba de neutrones dio resultado. Pero todos sabían 

que no fue esa bomba solamente la que dio fin a la pesadilla, 
apenas iniciada, sino el valor y energía de un puñado de seres 
humanos, la voluntad de supervivencia de unos pocos, enfrentados a 
un peligro terrible y devastador, que jamás imaginaron que pudiera 
comenzar tan imprevisiblemente, con la simple llegada de un 
astronauta a la Tierra. 

Con el retorno de un hombre milagrosamente salvado en un 
lejano lugar del espacio. 

Dean Forrester fue el único que volvió. 

Pero en realidad muchos se preguntaban si, realmente, el 
verdadero Dean Forrester llegó a regresar alguna vez... 


FIN 


